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DEN ANSCHLUSS NICHT VERLIEREN 


D ie Kulturkonferenz liegt ein Vierteljahr zurück, aber was vor ihrem 
zwölfhundertköpfigen Forum erörtert wurde, ist heute so aktuell wie 
vor drei Monaten. Es wurde Zwischenbilanz gezogen und nicht zu Ende 
diskutiert. Die vielstimmige Aussprache geht weiter. Manche Mißverständ- 
nisse wurden beseitigt, einige falsche Vorstellungen weggeräumt, die nach 
Bitterfeld vor allem in Schriftstellerkreisen entstanden waren. Und es wurde 
klar und offen Kritik geübt, an Menschen und Institutionen. Optimistischer 
Grundcharakter und nachhaltige Wirkung der Konferenz aber bestanden 
darin, daß Zweiflern bei uns wie Skeptikern und Feinden draußen an einer 
Fülle konkreter Beispiele demonstriert wurde, wie weit die Menschen in der 
Deutschen Demokratischen Republik schon sind auf dem Wege zur allseitig 
gebildeten Nation, in welchem Maße bereits Kultur zu einem selbstverständ- 
lichen Bestandteil des Lebens geworden ist. Davon legten Arbeiter, Bauern, 
Kunstschaffende und Kulturfunktionäre beredtes Zeugnis ab, nicht durch 
schönfärberische Deklamationen, sondern in Dutzenden von Berichten, die 
anschaulich machten, welche Rolle Buch, Theater, Musik und bildende Kunst 
im Leben der Werktätigen zu einer Zeit spielen, in der sich mancher Schrift- 
steller oder Künstler gerade erst dazu durchgerungen hat, als Kulturbringer 
an die Basis zu gehen. Das Bild von der Kultur als einem fünften Rad 
am Wagen des Lebens wurde zum Anachronismus. Ein Brigadier prägte ein 
anderes, mehr zeitgemäßes: Er verglich die Kultur mit einem Triebrad. 
Und als er von den werktätigen Besuchern eines Theaterzeltes auf dem 
Marktplatz sprach, meinte ein Funktionär aus dem Wismut-Gebiet: „Keiner 
. kann ihnen einreden, daß Kultur keine Rolle im Leben spielt.“ 

Angesichts solch ebenso eindringlicher wie vielfältiger Manifestationen 
von Kulturinteresse, Kulturhunger und Masseninitiative auf dem Gebiet von 
Kunst und Literatur gab und gibt es Grund zur Beschämung und ernsten 
Selbstüberprüfung für einige Institutionen, Kulturfunktionäre, vor allem aber 
für viele Künstler und Schriftsteller, die mit der stürmischen Entwicklung 
in Betrieben und Genossenschaften nicht Schritt gehalten haben. Das Leben 
ist ihnen davongelaufen. Sie müssen sich anstrengen, wenn sie es einholen 
wollen. 

Mangelhaft gebildete Kulturfunktionäre, die ihr Soll mehr schlecht als 
recht erfüllen, bleiben auf der Strecke, überholt vom hochqualifizierten 
Funktionär, der an der Ausbreitung der Kultur nicht von Sparte und Amts 


wegen, sondern mit Wissen, Herz und brennendem Interesse beteiligt ist. 
Institutionen, die das Neue mit unzulänglich gewordenen alten Methoden 
zu bewältigen versuchen oder solche, die, streng scheidend zwischen „hoher“ 
und „Tageskunst“, das Volkstümliche immer noch für nicht ganz vollwertig, 
gar suspekt halten, geraten in die Gefahr, zu erstarren und vom Leben über- 
rannt zu werden. Sie bedürfen neuer Methoden und einer Blutauffrischung, 
wollen sie den Aufgaben künftig gewachsen sein und jene „aktuelle Popu- 
larität“ erobern, von der auf der Konferenz gesprochen wurde. 

„Manche haben den Anschluß verloren“, stellte Alfred Kurella im Schluß- 
wort zur Konferenz fest. Gemeint waren jene, die, über hohe künstlerische 
Fähigkeiten verfügend, zu wenig oder gar keine Verbindung mit dem Leben 
des Volkes haben. Sie mißdeuteten die Forderungen von Bitterfeld als ein 
Zurückweichen vor der Qualität zugunsten der Quantität und zogen sich, 
verwirrt oder gekränkt, in die Isolation zurück. Die vielstimmig erhobene 
Forderung nach hohem Niveau von Bildern und Plastiken, von Musik- 
werken, von Romanen, Dramen und Hörspielen, die aus den Mündern der 
Konferenzteilnehmer erklang, hätte die Zögernden, Zweifelnden und Zu- 
rückgezogenen überzeugen können, daß die Entwicklung der Kultur in die 
Breite nicht erkauft wird durch eine Verminderung ihrer Höhe. Im Gegen- 
teil bedeutet Verbindung der Kunst mit dem Leben keine Verringerung 
der Qualität, sondern ihre Steigerung. Wer heute noch glaubt, er müsse von 
seinem Niveau herabsteigen, wenn er sich an die Massen wendet, hat die 
Wandlung nicht verstanden, die sich vollzogen hat und beleidigt, bewußt 
oder unbewußt, die Millionen, die nicht nur nach Kultur dürsten, sondern 
sie, urteilend und selbst an ihr schaffend, in ihre eigenen Hände genommen 
haben. Er vertieft die Kluft, die ganz und für immer zu schließen die wich- 
tigste und schönste Aufgabe unserer Kulturpolitik ist. Er hat den Anschluß 
verloren an die Epoche der sozialistischen Kunst. 

Freilich laufen auch andere Schriftsteller Gefahr, diesen Anschluß zu 
verlieren: Jene, die zwar mit dem Leben verbunden sind und aus ihren 
Stuben dahin gehen, wo es pulst, aber ihre hundertfältigen Rindrücke nicht 
richtig nutzen, also künstlerisch nicht so zu verarbeiten vermögen, daß sie 
den hohen Ansprüchen gerecht werden, die an eine sozialistische National- 
kultur gestellt werden müssen. Meist voll ehrlicher Absicht und guten 
Willens, aber die Forderung an die Schriftsteller gründlich falsch ver- 
stehend, möchten sie am liebsten ihre Schreibtische verkaufen, um nicht in 
den Verdacht der Lebensfremdheit zu geraten. Sie nehmen kulturpolitische 
Geschäftigkeit gleichsam als moralisches Alibi für Bücher minderer Quali- 
tät oder gar als Ersatz für mangelnde schöpferische Tätigkeit. 

Aber nach dieser Konferenz noch weniger als vor ihr werden die Schreib- 
tische der Schriftsteller verkauft werden. Sowenig wie zuvor ist es das 


Amt des Schriftstellers, den Kulturfunktionär zu ersetzen. Seine Haupt- 
aufgabe ist und bleibt es, gute und immer bessere Bücher und Stücke und 
Gedichte zu schreiben, die das Bedürfnis nach Kultur befriedigen und Be- 
geisterung wecken, die zugleich aber auch Beispiele setzen und hohe Maß- 
stäbe schaffen. Gelingt ihm dies nicht, so verliert er auf andere Art, aber 
nicht weniger den Anschluß an das stürmisch vorwärtsdrängende Leben als 
jener, der esoterisch in selbstgewählter Einsamkeit verbissen schweigt oder 
volksferne Werke schafft. Gelingt es ihm aber, an den Quellen des Lebens 
siedelnd, dieses Leben wahrhaft künstlerisch zu gestalten, dann entlarvt er 
jenen von feindlicher Seite bewußt konstruierten angeblichen Widerspruch 
zwischen Massenkultur und hoher Kunst als demagogisches Mittel zur Diffa- 
mierung sozialistischer Kultur. Das Ovidsche Wort: „Wenn es auch an 
Kräften gebricht, so ist doch der Wille zu loben“ kann keine Gültigkeit 
haben für den Schriftsteller, dem es ernst ist mit seinem Beitrag zur Schaf- 
fung einer sozialistischen Nationalliteratur, die, über die Grenzen unserer 
Republik wirkend, vorbildlich sein muß für ganz Deutschland. Hier wie 
sonst tut es der noch so gute Wille allein nicht, wenn er nicht mit Kraft und 
Können gepaart und in künstlerische Leistung umgesetzt wird. Das Volk 
fordert beides von uns - den Willen und das große Können. 

Wolfgang Joho 


Gerhard Zirke 


ERICH WEINERT VOR STALINGRAD 


Diet Dichten oberadre Gesetzmäßigkeit der Niederlage 
des deutschen Militarismus 


D er unheilvolle 22. Juni 1941 sah Erich Weinert gerade bei Urlaubs- 
9 vorbereitungen. Schon seit Jahren hatte er sich keine Ruhepause mehr 
gegönnt. Die Meldung des Moskauer Rundfunks über den heimtückischen 
Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion begrub alle persönlichen 
Pläne in Sekundenschnelle. Noch ganz unter dem Eindruck der Mitteilung 
griff er zu seinem Tagebuch und notierte: „Überfall der deutschen Faschisten 
auf die Sowjetunion. Kriegsanfang. Erster Tag des letzten Krieges der 
Menschheit.“ Mit dicken roten Strichen hob er diese Notiz aus der großen 
Zahl anderer hervor. 

Diese ersten Worte, die Erich Weinert zu Beginn des Großen Vater- 
ländischen Krieges niederschrieb, kennzeichnen den ganzen Mann, charak- 
terisieren seine felsenfeste Überzeugung, daß der deutsche Imperialismus 
mit seiner gewaltigen Kriegsmaschine, ungeachtet seiner bisherigen Siege in 
Westeuropa und auf dem Balkan, sich am sozialistischen Sowjetstaat die 
Zähne ausbeißen, daß der räuberische Überfall auf die UdSSR der Anfang 
vom Ende des Hitlerfaschismus sein würde. 

Für die deutschen Kommunisten waren mit der neuen Lage neue Auf- 
gaben entstanden. Es war das Ziel der Anstrengungen der Kommunistischen 
Partei Deutschlands, den Krieg durch die Kraft des deutschen Volkes zu 
beenden, den Hitlerfaschismus zu stürzen, unserem Volke unersetzbare Ver- 
luste und unendliche Leiden zu ersparen, die Ehre der deutschen Nation 
wiederherzustellen und eine antifaschistische Regierung zu schaffen, die 
einen gerechten Friedensvertrag abschließen konnte. 

In ihrem Aufruf „An das deutsche Volk und an das deutsche Heer!“ vom 
Oktober 1941 wies die Kommunistische Partei Deutschlands darauf hin, 
daß dieser Krieg solange dauern würde, „wie Hitler und seine Bande 
Deutschland regieren. Und wehe unserem Volk, wenn es sein Schicksal bis 
zuletzt an Hitler bindet, wenn wir, die Deutschen, nicht selber in Deutsch- 
land Ordnung schaffen, sondern es den anderen Völkern überlassen, Europa 
von der faschistischen Pest zu säubern.“ Die Partei forderte die deutschen 
Werktätigen auf, für die Einstellung des Krieges, gegen die Faschisten, 
„für ein Volksdeutschland des Friedens und der Freiheit zu kämpfen“, 


Im Sinne der auf den Parteikonferenzen von Brüssel und Bern gefaßten 
Beschlüsse setzten sich die deutschen Kommunisten verstärkt dafür ein, 
eine breite Front aller Gegner des Hitlerkrieges zu schaffen. Ihre Aufgabe 
bestand darin, mit allen Kräften und Mitteln auf die Untergrabung der 
faschistischen Kriegsmaschinerie und des Terrors hinzuarbeiten, in den 
Betrieben Sabotage zu treiben, Streiks zu organisieren, bewaffnete Kampf- 
gruppen zu schaffen, die faschistischen Betrüger zu entlarven und die Hitler- 
wehrmacht von innen her zur Weiterführung des verbrecherischen Krieges 
unbrauchbar zu machen. 

Die in der Sowjetunion lebenden deutschen Kommunisten arbeiteten 
pausenlos an der Front, in den Einrichtungen der Politischen Verwaltung 
der Roten Armee und in den Kriegsgefangenenlagern. Einen beträchtlichen 
Teil ihrer Anstrengungen richteten sie darauf, die deutschen Kriegsgefan- 
genen zu bewußten Kämpfern gegen den Hitlerfaschismus zu erziehen. Bei 
all diesen Arbeiten war Erich Weinert führend beteiligt. 

Der Dichter konnte während des Großen Vaterländischen Krieges weit 
über den Rahmen seines dichterischen Schaffens hinaus an exponierter Stelle 
— ab Juni 1943 als Präsident des Nationalkomitees „Freies Deutschland“ — 
militärpolitisch tätig sein, weil seine literarische Arbeit und seine unermüd- 
liche praktische Tätigkeit zur Verwirklichung der Politik der Partei sich auf 
ein sicheres Fundament stützten: die marxistisch-leninistische Theorie. Des- 
halb war er nicht nur gefühlsmäßig von der Gewißheit des Sieges der Roten 
Armee über den Hitlerfaschismus überzeugt, sondern er wußte auch um die_ 
Gesetzmäßigkeit der bevorstehenden Niederlage des deutschen Imperia- 
lismus und Militarismus. Des Dichters wissenschaftlich begründete Gedan- 
ken zu diesem Problem, im Feuer erbittertsten Klassenkampfes entwickelt, 
sind in unseren Tagen, wo der deutsche Imperialismus erneut mit Brachial- 
gewalt zum Kriege drängt, von Aktualität. 

In der Stunde der höchsten Gefahr, als die faschistischen Heeresgruppen 
den ihnen im Plan „Barbarossa“ gestellten Aufgaben scheinbar mühelos 
nachkamen, wandte sich Erich Weinert mit einem leidenschaftlichen Aufruf 
an die Kämpfer der Roten Armee. In ihm betonte er, daß die Hitlerfaschi- 
sten in ihrem „haßerfüllten Größenwahn“ nicht ahnten, „über welche unge- 
heuren Kräfte die Arbeiterklasse verfügt...“ Sie „waren der Meinung, daß 
ihre Stunde geschlagen habe. Richtig, ihre Stunde hatte geschlagen, aber ihre 
letzte Stunde.“ Erich Weinert ließ keinen Zweifel, daß die Soldaten der 
Roten Armee als Sieger aus diesem historischen Kampf hervorgehen wür- 
den. Die Garantie des Sieges sah Erich Weinert in erster Linie in der über- 
legenen Moral der sozialistischen Streitmacht, ebenso wie er in der Räuber- 
moral der faschistischen Wehrmacht bereits den Keim ihrer schließlichen 
Niederlage erkannte. Den Krieg Hitlerdeutschlands kennzeichnete er in 


einem Referat als einen rein imperialistischen, „durchdrungen vom Geist 
des preußischen Militarismus“. Weil er nicht „mit reinem nationalem Ge- 
wissen geführt“ werde, trage er, wie schon im ersten Weltkrieg, „von vorn- 
herein den Keim der Niederlage in sich“. Die Faschisten, schrieb er, „kennen 
nicht den Geist und den Heroismus der befreiten Völker der Sowjetunion, 
an deren stählernem Widerstand sie zerschellen werden“. 

In der Schlacht vor Moskau erlitten die faschistischen Truppen ihre erste 
schwere Niederlage. Während ihres Rückzuges notierte ein deutscher Leut- 
nant, der im Stab des 185. Infanterieregiments tätig war, in seinem Tage- 
buch, daß Zerfallserscheinungen wie die vor Moskau „selbst im Jahre 1918 
nicht bei der kämpfenden Truppe beobachtet worden sind“. Erich Weinert, 
der in den Besitz dieses Tagebuches gelangte, bemerkte zu dieser Fest- 
stellung, daß derartige Zerfallserscheinungen nicht nur durch die Entbeh- 
rungen und Leiden des Winterkrieges bedingt seien. „Der wahre Grund ist, 
daß der Geist, der in der faschistischen Armee herrscht, der Geist des Land- 
knechts ist, der die Flinte ins Korn wirft, wenn. er am Abend der Schlacht 
nicht rauben, plündern und saufen kann.“ 

Jeder Krieg, stellte Erich Weinert fest, wird von „unausbleiblichen Kri- 
sen“ begleitet. Über sie „kommt der Soldat nur hinweg, wenn er im tiefsten 
Herzen fühlt, daß er den Krieg zum Wohl seines Vaterlandes führt“. Dieses 
Gefühl konnte nur den Kämpfern der Roten Armee eigen sein, weil das 
Kriegsziel des Sowjetstaates die Befreiung der Heimat sowie aller von den 
Nazis unterjochten Völker und die Zerschlagung des Hitlerfaschismus war. 
Erich Weinert betonte, daß natürlich auch Soldaten der Hitlerwehrmacht 
durch Betrug und Selbstbetrug dazu gebracht wurden, sich einzubilden, sie 
dienten den nationalen Interessen Deutschlands. Die solcherart geschaffene 
Moral mußte aber bei größeren Niederlagen zusammenbrechen. „Je größer 
der Siegesrausch war, um so größer ist die Enttäuschung.“ 

Als Ursache für die Zersetzung der Moral der faschistischen Truppen sah 
Erich Weinert nicht nur die ihnen durch die sowjetischen Streitkräfte ver- 
setzten Schläge an, sondern eine Summe von Faktoren. Die Wurzel der 
Zersetzung fand er „vor allem in der Moral des Hitiersystems selbst“ be- 
gründet, das die Soldaten mit Betrug, falschen Prophezeiungen und lügen- 
haften Vertröstungen in das Kriegsabenteuer getrieben und ihnen einen 
Freibrief zum Plündern, Morden und Sengen gegeben hatte. Weitere Ur- 
sachen, betonte er, seien die ungeheuren Menschenverluste, der kriegsmüde 
und verdrossene Ersatz, die Verschlechterung der Waffenqualität, die Sorge 
um das Schicksal der Angehörigen sowie die Angst vor den Partisanen, 
dem Krieg im Winter und vor der Gefangenschaft. Als entscheidende Zer- 
setzungsursache analysierte Erich Weinert „das Gefühl der völligen Aus- 
sichtslosigkeit des Krieges“. 


Von allen kriegsentscheidenden Faktoren interessierte ihn das Wirken des 
moralischen Faktors am meisten. Der moralische Faktor - das war doch der 
lebendige Mensch diesseits und jenseits der Front, das waren die Gesell- 
schaftsordnungen, deren Interessen er vertrat, das waren die Kriegsziele der 
kämpfenden Seiten, das war die Fortsetzung des politischen und ideologi- 
schen Klassenkampfes unter den Bedingungen des bewaffneten Zusammen- 
pralls. Erich Weinerts kritische Tagebuchaufzeichnungen über die Werke 
von Clausewitz, Arndt, Napoleon, Friedrich v. Bernhardi und anderen 
Autoren zeugen davon, wie gründlich er sich die theoretischen Voraussetzun- 
gen erarbeitete, um sein Dichterwort stets zielgerichtet und erfolgverspre- 
chend einsetzen zu können. 

Es ist ein Grundzug der westzonalen militaristischen Literatur über den 
zweiten Weltkrieg, insbesondere über den Krieg Hitlerdeutschlands gegen 
die Sowjetunion, daß die Niederlagen der Nazigenerale auf alle möglichen 
Ursachen zurückgeführt werden, während ein so wichtiger Faktor wie die 
Überlegenheit der sowjetischen Kriegskunst gegenüber der faschistischen 
ängstlich außerhalb jeder Diskussion gestellt wird. Dagegen hatte Erich 
Weinert bereits im Mai 1943 die tatsächlichen Ursachen für die Niederlagen 
der faschistischen Generalität in der Sowjetunion herausgearbeitet. „Die Be- 
hauptung ..., daß die Unfähigkeit der Generale die Ursache ihres nicht 
siegens sei, ist falsch“, schrieb er. „Selbst die fähigsten Generale würden 
hier nicht siegen können.“ Im Kriege gegen imperialistische Mächte hatten 
sich die faschistischen Generalstäbler und Truppenoffiziere als die Über- 
legenen gezeigt, in der Sowjetunion aber erwies sich die sozialistische Ge- 
sellschaftsordnung und die auf ihrer Grundlage geschaffene sozialistische 
Militärwissenschaft, die von den Streitkräften des Sowjetstaates in erstaun- 
lich kurzer Zeit gemeistert worden war, der bürgerlichen haushoch über- 
legen. Mit seiner Feststellung, daß im Kriege gegen den sozialistischen 
Sowjetstaat selbst die fähigsten imperialistischen Militärs nicht siegen kön- 
nen, hatte Erich Weinert eine Wahrheit von allgemeingültiger Bedeutung 
ausgesprochen, die sich die geschlagenen, in Bonn erneut auf dem Kriegs- 
pfad befindlichen Nazigenerale hinter die Ohren schreiben sollten. In der 
UdSSR erwies sich, schrieb Erich Weinert während der sowjetischen Som- 
meroffensive von 1943, „daß die Rote Armee stärker war und immer 
stärker wird“. Unter der Stärke der Roten Armee verstand er in erster 
Linie ihre überlegenen moralischen Potenzen sowie die hohen militärischen 
Fähigkeiten ihrer Kommandeure und Soldaten, und in zweiter Linie die 
Quantität und Qualität ihrer Divisionen sowie die Menge und Qualität 
ihrer Waffen und Kampftechnik. Die Stalingrader Schlacht einschätzend, 
schrieb er, daß ihr Ausgang nicht „aus einem Schlachtenglück erklärt wer- 
den kann, sondern nur mit dem Anwachsen der Kraft und der Kriegskunst 


der Roten Armee und dem progressiven, aber unaufhaltsamen Absinken der 
Kampfkraft der Hitlerarmee“. 

Stalingrad und die anschließende große sowjetische Sommeroffensive, in 
der den hitlerfaschistischen Truppen eine bisher „beispiellose Niederlage“ 
beigebracht wurde, ließ im deutschen Volk und in der Hitlerwehrmacht die 
Erkenntnis reifen, daß die Rote Armee politisch, moralisch, zahlenmäßig 
und materiell „ungleich stärker ist als die deutsche Armee und vom Be- 
wußtsein ihres Sieges beseelt“. Sich auf eine Untersuchung des sowjetischen 
Historikers Tarl& berufend, kam Erich Weinert zu dem Schluß, daß den 
Soldaten der Hitlerwehrmacht nach seinen ersten Niederlagen, mit der Er- 
kenntnis der Überlegenheit des Gegners, „das Bewußtsein der Aussichts- 
losigkeit des Krieges anfalle“. Infolgedessen werde sich die Kurve des poli- 
tischen, moralischen und militärischen Niedergangs „nicht mehr in einer 
abfallenden Wellenlinie, sondern ... in stetiger und schneller Abschüssig- 
keit bewegen ...“ 

Erich Weinert entlarvte in seinen Gedichten, Aufrufen, Artikeln und 
Reden die Verantwortungslosigkeit der hitlerfaschistischen Generale, die 
den Krieg weiterführten, nachdem sie seine Aussichtslosigkeit seit langem 
erkannt hatten. Zumindest nach dem völligen Fiasko der sorgfältig vorbe- 
reiteten Offensive auf Kursk hätten die Nazigenerale begreifen müssen, 
„daß das Ende des Offensivkrieges der Wehrmacht gekommen war ...“, 
erklärte Erich Weinert im Jahre 1943. Wenn sie zu dieser Zeit auch noch 
nicht an der „effektiven Defensivfähigkeit der deutschen Waffen“ zu zwei- 
feln wagten, so hätten ihnen die späteren Ereignisse an der Ostfront den 
illusionären Charakter dieser Annahme zeigen müssen. Hätten sie auch nur 
einen Funken echten Nationalgefühls, Verantwortungsbewußtseins und 
wahren soldatischen Denkens besessen, so wären sie an der Spitze ihrer 
Truppen — wie es das Nationalkomitee „Freies Deutschland“ forderte — 
zurück an die Reichsgrenzen marschiert, die Waffen gegen die wahren 
Feinde des deutschen Volkes gerichtet. Doch die Generale handelten nicht. 
„Sie haben die beste Gelegenheit zur Rettung verpaßt“, rief Erich Weinert 
im Oktober 1943 den Soldaten der Hitlerwehrmacht zu. „Sie haben es zu- 
gelassen, daß Hunderttausende von Euch zwecklos verbluten mußten.“ Erich 
Weinert ließ keinen Zweifel über den Hintergrund dieses Verbrechens. Er 
kam zu dem Schluß, daß die meisten Generale „dem Regime allzu tief ver- 
haftet“ wären und die Hoffnung aufgegeben hatten, „bei der großen Ab- 
rechnung mit anderem Maß gemessen zu werden als die regierenden 
Halunken“. Deshalb würden die faschistischen Gewalthaber einschließlich 
der Generalität alles darauf anlegen, den Krieg in die Länge zu ziehen 
und das deutsche Volk zutiefst in Mitschuld zu verstricken. Nach dem miß- 
lungenen Staatsstreichversuch am 20. Juli 1944, der die Situation innerhalb 


10 


der tragenden Kräfte Hitlerdeutschlands schlagartig erhellte, konnte seine 
Analyse noch tiefer gehen. Er deckte die Hoffnung der Generale und ihrer 
schwerindustriellen Hintermänner auf, die Alliierten entzweien und gemein- 
sam mit den Westmächten gegen die UdSSR marschieren zu können. „Sie 
sagen: Die Uneinigkeit der Gegner wird bald in offenem Konflikt zutage 
treten. Deshalb: je länger Widerstand geleistet wird, um so bessere Chancen 
für Deutschland“, schrieb er im Februar 1945. 

Erich Weinert und seine Genossen machten sich keine Illusionen hin- 
sichtlich eventueller antifaschistischer Aktionen der Generalität. Sie wuß- 
ten, daß es in der Epoche des Imperialismus nur eine wahrhaft geschichts- 
bildende Kraft gibt, die Arbeiterklasse, die allein fähig ist, das gesamte 
Volk um sich zu scharen und zu führen. Deshalb arbeiteten sie mit aller 
Energie auf die Volksaktion gegen das Hitlerregime hin. „Wenn die Befehls- 
haber aber auch jetzt noch zögern“, rief Erich Weinert am 31. Oktober 1943 
den Soldaten der Hitlerwehrmacht zu, „so bleibt für Euch Soldaten nichts 
anderes übrig, als Euch mit allen Mitteln vor Tod und Vernichtung zu 
retten, wohin es auch sei.“ Das Ziel des Volkskampfes mußte der bewaft- 
nete Aufstand sein. „Alle Waffen gegen Hitler!“, so lautete die letzte zen- 
trale Losung der deutschen antifaschistischen Freiheitsbewegung während 
des Krieges. Die Verwirklichung dieser Losung hätte bedeutet, daß der 
gesetzmäßige Zusammenbruch des deutschen Imperialismus und Militaris- 
mus beschleunigt worden wäre. Wesentliche Auswirkungen auf die Gestal- 
tung der Nachkriegsverhältnisse Deutschlands wären — wie die Kommu- 
nistische Partei Deutschlands und das Nationalkomitee „Freies Deutsch- 
land“ unaufhörlich betont hatten - die Folge gewesen. Noch zu Beginn des 
Jahres 1945 hatte Erich Weinert geschrieben: Noch „kann unser Volk mit 
einem Sieg aus diesem Kriege kommen: das ist der Sieg über Hitler und 
die Epoche seiner Geschichte, die ihn geschaffen hatte. Diesen Sieg aber teilt 
unser Volk dann mit allen Völkern, die um seinetwillen bis zu Ende kämpf- 
ten.“ Sein deutsches Volk, zu dem er sich selbst in den Zeiten seiner tiefsten 
Erniedrigung stets bekannte, schließlich doch noch als einen der Sieger 
über den Hitlerfaschismus zu sehen, das war in jenen Jahren einer der 
größten Wünsche des Dichters. 


Die deutschen Soldaten aufklären und retten! 


Seit Beginn des Großen Vaterländischen Krieges war es ein schnlicher 
Wunsch Erich Weinerts gewesen, persönlich zu größeren Einheiten deut- 
scher Soldaten an der Front sprechen zu können, nachdem er jahrelang 
seine deutschen Landsleute nur über den Rundfunk und mittels des gedruck- 
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ten Wortes erreicht hatte, ohne jedoch eine unmittelbare Resonanz zu ver- 
spüren. Ende 1942 sollte sein Wunsch endlich in Erfüllung gehen: Im Auf- 
trage des Zentralkomitees der KPdSU (B) reisten Walter Ulbricht, Erich 
Weinert und Willi Bredel in Begleitung von zwei sowjetischen Stabsoffizie- 
ren an die Stalingrader Front. Die Aufgabe, die sich die deutschen Kommu- 
nisten selbst gestellt hatten, bestand darin, die deutschen Truppen davon zu 
überzeugen, daß der Wendepunkt des Krieges gekommen war, daß die Nie- 
derlage der Hitlerarmeen und der Sieg der sowjetischen Truppen gesetz- 
mäßig eintreten werde und daß die faschistischen Durchhalteparolen militä- 
risch sinnlos und ein Verbrechen an Volk und Truppe seien. Sie stellten sich 
also das Ziel, das Leben von Hunderttausenden deutschen Soldaten durch 
die Mobilisierung der Eingeschlossenen zur Aktion gegen Hitler zu retten. 

„Es ist gar nicht abzusehen, welche Folgen eine Kapitulation haben 
könnte“, notierte Erich Weinert am 30. Dezember 1942 in sein Tagebuch. 
„Sie wäre ja nicht nur eine lebensrettende Zweckhandlung der zweiund- 
zwanzig Divisionen, sie wäre ja auch die größte Demonstration von Deut- 
schen gegen Hitler. Sie wäre ein Funke, der die ganze Wehrmacht zum 
Brennen bringen könnte.“ Sechs Tage später schrieb er, eine Kapitulation 
der faschistischen Truppen „würde wie eine Sturmglocke der Erhebung 
bis nach Deutschland schallen“. 

Der Einsatz der deutschen Kommunisten am Kessel von Stalingrad war 
also hinsichtlich seiner nationalen Bedeutung für Deutschland ein militär- 
politisches Unternehmen von größter Tragweite. Er war ein Beispiel für 
die Verbindung von echtem Patriotismus mit sozialistischem Internationalis- 
mus: Deutsche kämpften um Hirne und Herzen deutscher Soldaten, die auf 
dem Irrweg zum sicheren Tod waren. Und die sowjetischen Kommunisten 
gestatteten ihren deutschen Genossen, zu einer Zeit, als der Plan zur Her- 
beiführung eines riesenhaften, modernen Cannae ohne Fluchtmöglichkeiten 
Zug um Zug verwirklicht wurde, alles daranzusetzen, um einen ersten wirk- 
lich nationalen Sieg deutscher Menschen während dieses Krieges zu errin- 
gen. Vor Stalingrad wurde bereits die Waffenbrüderschaft sowjetischer und 
deutscher Menschen geboren: Die besten Vertreter unseres Volkes kämpften 
an der Seite ihrer ruhmreichen sowjetischen Genossen im Kugelhagel der 
Faschisten mit der Waffe des Wortes. 

Während Erich Weinert vielen im Kessel von Stalingrad eingeschlosse- 
nen deutschen Soldaten das Leben rettete, holte er sich den Keim zu einer 
todbringenden Tuberkulose. Man hatte dem über fünfzig Jahre zählenden 
geraten, während des Einsatzes eine kurze Pause einzulegen, um seine ange- 
griffene Gesundheit zu schonen. Doch er hatte auf tote junge deutsche Sol- 
daten gewiesen und erklärt: „Alles junge Burschen. Die da drüben, die noch 
leben, müssen die Wahrheit erfahren. Man muß ihnen erklären, daß sie 
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sich nicht für Deutschland, sondern für die verbrecherische Hitlerbande 
opfern. Es sind doch Söhne unseres Volkes, und jeder von ihnen hat eine 
Mutter, die sich um ihn sorgt.“ 

Walter Ulbricht, Erich Weinert und Willi Bredel kamen unmittelbar nach 
Abschluß der 1. Etappe der sowjetischen Gegenoffensive, die mit der Ein- 
schließung der 6. Armee und der 4. Panzerarmee endete, an die Stalingra- 
der Front. Sie wurden bei ihrer Ankunft bis in die Details über die Lage 
informiert. Die Bedeutung, die ihrer Arbeit vom sowjetischen Kommando 
beigemessen wurde, zeigte sich nicht zuletzt darin, daß sie vom Kriegsrat der 
Stalingrader Front, N.S. Chruschtschow, mehrmals zur Berichterstattung, 
Beratung und Arbeitsplanung empfangen wurden. 

Die erst Zusammenkunft N. S. Chruschtschows mit Walter Ulbricht und 
Erich Weinert fand am 8. Dezember 1942 in Raigorod statt, wenige Tage, 
nachdem sich die deutschen Kommunisten über die Lage genau informiert 
und konkrete Gedanken über Formen und Methoden ihrer Arbeit gemacht 
hatten. N. S. Chruschtschow stimmte dem ihm vorgetragenen Plan zu und 
versprach alle Unterstützung. Er wies darauf hin, daß die Arbeit mit dem 
Frontlautsprecher nicht leicht sein werde, da die vordersten Stellungen 
meistens so weit von einander entfernt lägen, daß eine Verständigung nur 
schwer erreicht werden könnte. „Wenn ein Abschnittskommandeur euch ver- 
sichert, daß seine Stellung nur dreihundert Meter vom Feinde sei, dann 
sind es bestimmt tausend Meter. Die da vorn geben gern ein bißchen an. 
Aber versucht es! Ich wünsche euch guten Erfolg.“ 

Am 22. Dezember 1942 trafen Erich Weinert und Walter Ulbricht er- 
neut mit N.S. Chruschtschow zusammen. Der Dichter hatte inzwischen 
intensiv in den vordersten Stellungen gearbeitet, Verhöre durchgeführt und 
Gedichte, gereimte Losungen und Flugblätter für die Politische Abteilung 
der Stalingrader Front und die der 64. Armee verfaßt. N. S. Chruschtschow 
schlug ihm und Walter Ulbricht vor, das Feld ihrer Tätigkeit in den Raum 
von Kotelnikowo zu verlegen, wo viele Gefangene zu erwarten seien und 
von wo aus Manstein mit massierten Panzerkräften in Richtung Stalingrad 
vorstoße. Gegen ihn seien bereits 600 T 34 in Marsch gesetzt, die mit Man- 
steins Panzern schon fertig würden. Erich Weinert stimmte dem Vorschlag 
zu und wurde der 57. Armee zugeteilt, bei der er vom 23. bis zum 30. De- 
zember 1942 tätig war. 

Die Entsatztruppen Mansteins wurden von der Roten Armee in hartem 
Kampf geschlagen. Erich Weinert würdigte dieses Ereignis noch im De- 
zember 1942 mit dem Gedicht „Prost Neujahr!“: 


Der große Panzerfeldmarschall 
Zog aus zur Heldentat 
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Mit Schwertgeklirr und Wogenprall 
In Richtung Stalingrad. 

Er rief: „Wir kommen als Befreier 
Bis spätestens zur Weihnachtsfeier!“ 


„Bald ist es mit dem Kessel Schluß! 

Ich hab die besten Panzer 

Aus Frankreich und vom Kaukasus 
Und ausgesuchte Landser. 

Und bring ich die zum Einsatz, 

Dann geht's wie auf der Schweinshatz!“ 


Doch als der große Feldmarschall 
Sich in die Front gebeult, 

Da kamen schon von überall 
Granaten angeheult. 

Es war ein mörderisch Gebrumm; 
Und Manstein kehrte schleunigst um. 


Er setzte mit der Retterei 

Sich mächtig in die Nesseln. 

Jetzt ist der Russe schon dabei, 

Ihn selber einzukesseln. 

Ach, das war nicht des Führers Wunsch. 
Das wird ein saurer Neujahrspunsch! 


Und wer hat dieses Lied gemacht? 
Sechs Panzergrenadiere! 

Die sitzen hier zur Heilgen Nacht 
Im molligen Quartiere. 

Sie drückten sich vorm Massengrab 
Und hauten zu den Russen ab. 


Ihr Landser da im Kessel drin, 

Kein Mensch holt euch da raus! 
Macht’s so wie wir! Haut alles hin! 
Sonst kommt ihr nie nach Haus. 

Hier könnt ihr dann mit uns „Befreiern“ 
In froher Hoffnung Neujahr feiern. 
Denn Hitlers Krieg ist bald bankrott. 
Dann heißt’s: Nun danket alle Gott! 


14 


Wie glücklich, wer dann unversehrt 
Lebendig in die Heimat fährt! 


Nach gründlicher Untersuchung des politisch-moralischen Zustandes der 
bei Stalingrad eingeschlossenen deutschen Truppen erkannten Walter Ul- 
bricht, Erich Weinert und Willi Bredel, daß antifaschistische Aktionen 
innerhalb der deutschen Truppe zur Voraussetzung hatten, den Soldaten die 
Angst vor der sowjetischen Kriegsgefangenschaft, die Furcht, erschossen zu 
werden, zu nehmen. Sie hatten festgestellt, daß die Hitlersoldaten der anti- 
faschistischen Propaganda durchaus zugänglich waren, wenn diese konkret 
war und sich im Rahmen ihrer Vorstellungswelt bewegte. Soldaten riefen 
Erich Weinert zum Beispiel zu: „Zeigt uns einen lebendigen Kriegsgefan- 
genen, dann kommen wir.“ Am Nordabschnitt des Kessels hatte Willi Bredel 
bereits begonnen, Kriegsgefangene, die den verlogenen Charakter der faschi- 
. stischen Gefangenenhetze erkannt hatten, zu ihren Kameraden zurückzu- 
schicken, damit sie diesen die Wahrheit berichteten. Walter Ulbricht und 
Erich Weinert hielten diese Methode für wirksam und beschlossen, sie 
ebenfalls anzuwenden. 

Während Erich Weinerts Arbeit bei der 57. Armee erklärten sich kriegs- 
gefangene Soldaten im Gespräch mit ihm bereit, zur Aufklärungsarbeit in 
die deutsche Truppe zurückzukehren. Es waren junge Industriearbeiter aus 
dem Ruhrgebiet, die zur Manstein-Armee gehört hatten. Erich Weinert 
stellte mit Freude fest, „wie wenig die faschistische Seelenfängerei bei dieser 
Schicht ausrichten konnte“. Im Gegensatz zu ihnen zeigten sich gefangene 
Hitleranhänger viel weniger bereit, ihre Sicherheit aufzugeben und in die 
deutschen Linien zurückzukehren. 

Anläßlich eines Besuches N. S. Chruschtschows bei der 57. Armee beriet 
sich Erich Weinert mit dem Obersten Kriegsrat, inwiefern es zweckmäßig 
sei, diese Gefangenen als lebendige Zeugen der Zerschlagung der Manstein- 
Armee in den Kessel zu schicken. Man kam überein, den Versuch zu unter- 
nehmen, aber nur solche Gefangene zurückzuschicken, die sich freiwillig zur 
Durchführung dieser nicht ganz ungefährlichen Aufgabe bereit erklärten. 
Drei Soldaten kehrten in den Kessel zurück. Andere gingen in die vor- 
derste Frontlinie und sprachen durch Lautsprecher zu ihren Kameraden. Zu 
solchen Einsätzen kam es auch an anderen Teilen der Front, mit dem Erfolg, 
daß ein Teil der Kriegsgefangenen mit kleineren oder größeren Gruppen 
deutscher Soldaten in die sowjetischen Linien kam. 

Im Verlaufe seines Einsatzes bei der 57. Armee schrieb Erich Weinert 
unter anderem das Gedicht „Die kostbare Flüssigkeit von Maikop“. Es 
wurde als Faltflugblatt, mit mehrfarbigen Karikaturen versehen, über den 
faschistischen Linien abgeworfen. 
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Der Führer tobt — er bringt sich noch um! —: 
„Petroleum, Maikop, Petroleum! 

Man schaffe mir, und wärs noch so weit, 
Sofort ein Probe 

Von der kostbaren Flüssigkeit!” 


Der Funkturm sprübt, der Ätber spielt: 
„Sendet aus Maikop, der Führer befieblt, 
Mit Blitzkurier, in kürzesier Zeit 

Eine ersie Probe 

Von der kostbaren Flüssigkei!” 


Die Quellen gesprengt, die Zisternen leer, 
Leichen und Blut nur, ein ganzes Meer, 

Dorcb kein Tröpfchen Petroleum weit und breit! 
Wober eine Probe von der kostbaren Flüssigkeit? 


Doch Befebl ist Befebl! Das nächste Naß 

Wird gesucht und gefunden. Bald jllt das Glas 
Dickflüssig und zab — ihr wißt Bescheid — 

Eine Probe 

Der bei Hitler so wohlfeilen Flässigkeit. 


Flugzeug — Tempelbof — Reichskanzlei. 

„Zum Führer! Blitzkurier! Treppe frei! 

Die Sendung aus Maikop!” Mit großem Geleit 
Kommt die Probe 

Der ersebnien Flässigkeit. 


„Aus Maikop! Endlich! Der Führer! Hier!” 

Da sieht er, verstummt vor lauter Gier. 

Doch Goebbels kennt seine Gedanken und schreit: 
„Hurra! Die Probe 

Unserer allergeliebtesten Flüssigkeit!” 


Blu: ists, Blut nur, deutscher Soldat, 
Was euch Maikop gebracht! 

Dein Blut, Kamerad, 

Kein Petroleum! 

Werde doch endlich gescheit: 
Begreif, was sie brauchen dort oben, 
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Was für Proben 
Von welcher kosibaren Flüssigkeit! 


Am 31. Dezember 1942 erstattete Erich Weinert N. S. Chruschtschow 
Bericht über seine Arbeit. Er teilte ihm mit, daß sich im Abschnitt dieser 
Armee infolge des komplizierten Verlaufes der Stellungen keine Möglich- 
keit bot, mit dem Lautsprecherwagen auf Hörbarkeitsnähe an die deutschen 
Linien heranzukommen. N. S. Chruschtschow vertrat die Meinung, daß trotz 
der deutschen antifaschistischen Propaganda bei den Eingeschlossenen der 
Glaube, doch noch befreit zu werden, nicht erschüttert sei. Darauf deuteten 
alle Gefangenenaussagen hin. Deshalb müßten die deutschen Genossen 
versuchen, von anderen Frontabschnitten aus auf die Hitlersoldaten einzu- 
wirken. 

Erich Weinert bat um Verlängerung seiner abgelaufenen Kommandi=- 
rung zur Frontarbeit und wurde von N. S. Chruschtschow gemeinsam mit 
Arthur Pieck an die Don-Front gesandt. 

Dort gab es Arbeit in Fülle: Allein am 3. Januar 1943 studierte Erich 
Weinert annähernd tausend erbeutete Briefe aus dem Kessel und wertete 
sie für die Propagandaarbeit aus. Am 4. Januar wandte er sich mit einem 
Flugblatt erstmalig an die Offiziere. Er legte ihnen die hoffnunsslose Lage 
des Kessels dar, wies sie auf ihre Verantwortung gegenüber ihren Unter- 
gebenen hin und forderte sie auf; sich ihrer Pflicht gegenüber dem deutschen 
Volke bewußt zu sein. „Wenn ein Offizier es in solcher Lage für ehrenhaft 
hält, umzukommen, statt sich zu ergeben, so steht ihm das frei!“ schrieb er. 
„Niemand aber gibt ihm das Recht, seine Soldaten zu einer Haltung zu zwin- 
sen, die den gesünderen Ehrbegriffen des Volkes widerspricht.” Am selben 
Tage verfaßte Erich Weinert gemeinsam mit Walter Ulbricht und Willi 
Bredel das Flugblatt „In letzter Stunde!“, mit dem die Soldaten im Kessel 
darüber aufgeklärt wurden, daß ihre Offiziere um das Mißlingen des Man- 
steinschen Entsatzversuches wußten. Sie wurden gewarnt, sich noch weiter- 
hin durch leere Versprechungen täuschen zu lassen. „Euer Schicksal liest in 
euren eigenen Händen!“ heißt es in dem Flugblatt. „Besprecht euch unter- 
einander! Helft euch selbst! Wenn ihr euch einig seid, dann werden die 
Offiziere wohl oder übel mitmachen müssen. Ergebt euch, bevor die Waffen 
der Roten Armee das entscheidende Wort sprechen!“ 

Der Passus, daß die Ofäziere „wohl oder übel mitmachen müssen“, wenn 
die Soldaten sich untereinander einig seien, entsprach einer exakten Ein- 
schätzung der Lage. Hunderte Verhöre von neueingebrachten Rriessgefan- 
genen hatten ergeben, daß die Soldaten ihre Ofhziere einerseits fürchteten, 
andererseits aber in ihrer überwiegenden Mehrheit bereit waren, ihnen zu 
folgen, wenn sie als erste den Schritt in die Gefangenschaft sehen würden. 
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Bald danach erhielten Erich Weinert und seine Freunde erstmals Be- 
stätigungen, daß ihre Propaganda dem deutschen Kommando im Kessel 
ernsthaft zu schaffen machte. In einem erbeuteten deutschen Regiments- 
befehl hieß es: „Aber weder mit ihrer Propaganda noch mit Waffengewalt 
wird es den Russen gelingen, mit uns fertig zu werden.“ Das war, wie Erich 
Weinert in einem Bericht schrieb, „die erste mir bekannte Erwähnung un- 
serer Propaganda in einem deutschen Befehl“. Erich Weinert antwortete 
auf diesen Befehl sogleich in einem als „offenen Brief“ aufgemachten Flug- 
blatt, in dem er sich im eigenen Namen direkt an den Kommandeur dieses 
Regiments, Veith, wandte. Am 7. Januar 1943 erhielt Erich Weinert Ein- 
blick in einen Befehl des Oberbefehlshabers der Eingeschlossenen, in dem 
dieser vor der sowjetischen Propaganda warnte. Der Kommandeur der 
376. Infanteriedivision erließ am 6. Dezember 1942 einen Tagesbefehl, der 
auf Flugblättern einging, die von Generaloberst Jerjomenko und General- 
leutnant Rokossowski gezeichnet waren und an denen Arthur Pieck mit- 
gearbeitet hatte. Der Tagesbefehl stellte fest, daß diese Flugblätter „bei 
Mannschaften und selbst Offizieren Neigung zur Kapitulation ausgelöst“ 
hätten, „da die geschaffene Lage als aussichtslos betrachtet wird“. Dem 
Divisionskommandeur seien auch „Fälle von Gehorsamsverweigerung bei 
Angriffen, von Überläufern zum Feind, besonders gruppenweise, von offenem 
Auftreten von Mannschaften für Waffenstreckung und Gefangengabe“ zu 
Ohren gekommen. Der Kommandeur des Grenadierregiments 669 erließ 
am 3. Januar 1943 einen Befehl, in dem er offenherzig erklärte: „Durch- 
führung einer gewissen Propaganda zur Hebung der moralischen Wider- 
standskraft. Die ist nötig, nicht um der zur Zeit sehr intensiven russischen 
Propaganda entgegenzutreten, sondern um den Soldaten einen inneren Halt 
zu geben.“ Ein gefangener Generalstäbler der Hitlerwehrmacht erklärte 
Erich Weinert, er habe geschickt und bestechend geschriebene, technisch 
sehr gut gestaltete Flugblätter gefunden, die ihre Wirkung auf die Soldaten 
gewiß nicht verfehlen konnten. Tatsächlich wurden die Flugblätter von den 
Soldaten aufmerksam gelesen. In den Taschen Gefangener oder Gefallener 
wurden ganze Stöße alter und neuer Flugblätter gefunden. 

Warum kam es dennoch nur zu kleinen und spontanen Aktionen deut- 
scher Soldaten; warum war die antifaschistische Propaganda trotz einzelner 
Erfolge im ganzen gesehen unwirksam? Was also hinderte die Soldaten im 
Kessel daran, endlich Schluß zu machen? Erich Weinert kam zu folgendem 
Ergebnis: Die Eingeschlossenen glaubten noch immer an ihre Befreiung 
aus dem Kessel. Sie befürchteten, erschossen oder mißhandelt zu werden 
oder in der Gefangenschaft verhungern zu müssen. Sie wären zur Kapitula- 
tion bereit gewesen, wenn die Offiziere diese befohlen oder geduldet hätten. 
Außerdem waren Soldaten, die einzeln oder in Gruppen überliefen, großen 
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Gefahren ausgesetzt. So bestand bei: kollektiven Fluchtvorbereitungen immer 
die Möglichkeit, von Spitzeln und Feiglingen verraten zu werden. Während 
der Flucht mußten die Überläufer damit rechnen, daß man sie von hinten 
beobachten und mit Maschinengewehren beschießen würde. Hinzu kamen 
noch die unbekannte Lage der sowjetischen Minenfelder und — besonders 
in den Nachtstunden — die Gefahr, von den Posten der Roten Armee, die 
ja von der Absicht der Überläufer nichts wußten, beschossen zu werden. 

Auf Grund dieser Feststellungen kamen Erich Weinert und seine Freunde 
zu dem Schluß, daß Massenübertritte von einzelnen Soldaten, gar von gan- 
zen Gruppen nicht zu erwarten seien. Deshalb gelte es, auf die organisierte 
Kapitulation der Einheiten und Verbände, möglichst aber der ganzen 
Armee hinzuarbeiten. 

Die Voraussetzungen dazu gaben die großzügigen sowjetischen Kapitu- 
lationsangebote an den Oberbefehlshaber der 6. Armee. In der Nacht vom 
8. und 9. Januar sprach Erich Weinert über den Funk pausenlos den Text 
des sowjetischen Ultimatums an den Oberbefehlshaber der 6. Armee in den 
Kessel. Am 9. Januar von 4 bis 7 Uhr sendete er die sowjetische Aufforde- 
rung, Parlamentäre an die Straße von Marionowka nach Platonow zu schik- 
ken. Nachdem die Parlamentäre zwar pünktlich an dem bezeichneten Ort 
erschienen waren, jedoch einen ablehnenden Bescheid des Oberbefehlshabers 
überbracht hatten, entstand eine neue Aufgabe: Den Text des Ultimatums 
sofort den eingeschlossenen Soldaten bekanntzugeben. Bei eisiger Kälte 
stand der Dichter in den vordersten Stellungen, die deutschen Soldaten er- 
mahnend, mit Ansprachen und Gedichten beschwörend, ihr Leben für ein 
besseres Deutschland zu retten. Immer wieder rief er ihnen zu, den Offizie- 
ren nicht länger zu glauben, sondern endlich ihrer eigenen Vernunft zu ge- 
horchen und dem Krieg auf eigene Faust ein Ende zu setzen. In den wenigen 
„freien“ Minuten schrieb er Kurzgedichte für Flugblätter und gereimte 
Losungen, die den Eingeschlossenen von Ruporisten - sowjetischen Soldaten, 
die diese Texte auswendig lernten - zugerufen wurden. Solche Texte laute- 
ten zum Beispiel: 

Solange das deutsche Volk entrechtet 

Zum Wohl der braunen Tyrannei, 

Solang es andre Völker knechtet, 

Solang ist Deutschland niemals frei. 

Oder: 

Das zehnte Hitlerjahr! Ein Haufen Scherben! 
Der Abgrund naht. Macht Schluß mit dieser Schmach. 
Wer Deutschland liebt, stürzt Hitler ins Verderben. 
Doch wen es heut noch drängt, für den zu sterben, 
Der mag es tun! Wir trauern ihm nicht nach. 
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An einem einzigen Tag schrieb Erich Weinert zehn derartige Verse, an 
einem andern sogar vierzehn. Nur wenige davon sind erhalten geblieben. 

Während der ganzen Zeit seines Einsatzes arbeitete Erich Weinert auch 
rege an dem Informationsblatt „Neueste Nachrichten für die im Bezirk 
Stalingrad eingekesselten deutschen Truppen“ mit. Von den „Nachrichten“, 
einem kleinen, beiderseitig bedruckten Blatt, erschienen über zwanzig Num- 
mern in großer Auflage. Ihr einziger Redakteur war Arthur Pieck, der auch 
ihren Satz und den Umbruch besorgte. In den „Nachrichten“ sind mehrere 
ungezeichnete Gedichte von Erich Weinert enthalten. In der Nummer 15 des 
Blattes stehen zum Beispiel Verse, die Arthur Pieck einem längeren von dem 
Dichter erarbeiteten Sendeprogramm für Radiostationen und Lautsprecher- 
anlagen mit dem Titel: „Zweite Kriegsweihnacht in Rußland“ entnommen 
hatte. Das Programm ist für mehrere Sprecher eingerichtet. Die eingestreu- 
ten Verse lauten: 


Vorleser Karl: Ich möchte mal wieder am Weihnachtsmorgen 
Am Kaffeetisch sitzen, ach, wäre das schön! 
Ich möchte mal wieder ohne Sorgen 
Vorm kerzengeschmückten Tannenbaum stehn! 
Ich möchte mal wieder Gansbraten riechen 
Und Weihnachtskrapfen — wie lang ist es her! 
Ich müßte hier nicht im Schnee rumkriechen, 

Wenn Hitler nicht wär! 


Sprecher Peter: Ich zmöchte, ich möchte ...! Was soll das Geklöne? 
Ich möchte, daß ihr euch endlich besinnt 
Und blast den Burschen mal andere Töne, 
Eh alle tot und begraben sind. 
Schreit doch mal los wie aus einem Munde: 
Schluß mit dem Krieg! Herum das Gewehr! 
Ihr sollt mal sehn: in derselben Stunde 
Ist Hitler nicht mehr! 


Einfach und drastisch sprach der Dichter zu den verblendeten deutschen 
Soldaten, warnend und mahnend, Verstand und Gefühl gleichermaßen her- 
ausfordernd: 

Traurige Nacht, schaurige Nacht! 

Alles schläft, einsam wacht! 

Nur der Landser im eisigen Wind, 

denkt an sein fernes lockiges Kind. 
% Ach und die Heimat ist weit! 
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Traurige Nacht, schaurige Nacht! 

Ohne Ruh tobt die Schlacht. 

Fern ist die Heimat und fern ist das Glück. 
Nie mehr kehr ich zur Heimat zurück, 

Nie mehr seh ich mein Kind! 


Traurige Nacht, schaurige Nacht! 

Schluß Kamerad, aufgewacht! 

Packt eure Affen und macht euch nach Haus, 
Und mit dem Krieg ist’s für allezeit aus! 
Weihnachten seid ihr zu Haus! 


In den „Nachrichten“ vom 27. Dezember 1942 ist ein weiterer „Prosit 
Neujahr!“ betitelter Vers aus der Feder Erich Weinerts enthalten; er ver- 
weist auf die Aussichten des Jahres 1943: 


Nun hebt zum vierten Male 
Der Tod die blutige Schale 
Und grinst euch hämisch an. 
Es wird das Jahr des Lebens, 
Das diese Nacht begann. 

Dies Jahr wird Hitler stürzen! 
Ihr könnt den Krieg verkürzen, 
Es liegt in eurer Hand! 

Dann ist es schnell entschieden, 
Dann grüßt euch neu im Frieden 
Ein freies Vaterland. 


Die am Einschließungsring von Stalingrad kämpfenden deutschen Kom- 
munisten hatten inzwischen Verstärkung erhalten: Am 9. Januar 1943 waren 
von der Antifaschule Krasnogorsk drei kriegsgefangene antifaschistische 
Offiziere, Hauptmann Hadermann und die Oberleutnante Reyher und 
Charisius, eingetroffen. Sie wurden von Erich Weinert über ihre Aufgaben 
sowie über Inhalt und Form der zu verfassenden Flugblatt- und Sendetexte 
genau informiert und sofort zur Anfertigung von Flugblättern und zu An- 
sprachen in der vordersten Linie eingesetzt. Die Angehörigen der ersten 
antifaschistischen deutschen Offiziersgruppe wandten sich vor allem an die 
Offiziere im Kessel. Sie bemühten sich, diesen ihre vaterländische Pflicht und 
ihre Verantwortung vor ihren Soldaten klarzumachen. „Sie wissen, daß Ihre 
Leute, wenn sie in dieser Lage weiterkämpfen, nur eins zu erwarten haben: 
den Tod!“ hieß es in einem ihrer Flugblätter. Dieses Flugblatt war von 
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21 kriegsgefangenen Offizieren unterzeichnet worden. In einem von Haupt- 
mann Hadermann und sechs weiteren Offizieren unterschriebenen Flugblatt 
der antifaschistischen Gruppe lesen wir: „Es gibt militärische Lagen, in 
denen die Waffenstreckung von Truppen keine Schande, sondern vaterlän- 
dische Pflicht und Gebot des Gewissens ist.“ 

Erich Weinert arbeitete vor Stalingrad besonders mit Hauptmann Hader- 
mann zusammen. Es war, wie Erich Weinert rückblickend schrieb, ein 
Novum, daß kriegsgefangene, in der Sowjetunion zu Antifaschisten gewor- 
dene deutsche Offiziere „mit deutschen Kommunisten gemeinsam die propa- 
gandistische Arbeit an der Front aufnahmen“. Ebenfalls im Januar 1943 
wurden auch beim Kessel von Welikije Luki antifaschistische deutsche 
Kriegsgefangene eingesetzt. Die gemeinsame Arbeit antifaschistischer 
Kriegsgefangener mit deutschen Kommunisten vor Stalingrad und Welikije 
Luki stellte nach einem Wort von Erich Weinert „den ersten Schritt zum 
Zusammenschluß aller antifaschistischer Kräfte dar“. 


Das Wort der deutschen Patrioten hatte nicht vermocht, das Unheil ab- 
zuwenden: 120 000 deutsche Soldaten und Offiziere blieben als Opfer ver- 
brecherischster Politik, als Blutzeugen des barbarischen deutschen Imperia- 
lismus und Militarismus auf dem Schlachtfeld von Stalingrad. 

Am 2. Februar 1943 war die historische Schlacht beendet. Einen Tag 
später saß Erich Weinert am Rand des Frontflugplatzes Sawarygino und 
wartete auf ein Flugzeug, das ihn nach Moskau bringen sollte. „Hier war für 
mich nichts mehr zu tun. So groß der Sieg über die Faschisten auch war und 
so glücklich alle Antifaschisten darüber auch sein konnten — ich konnte 
mich einer bedrückenden Traurigkeit nicht erwehren.“ Erich Weinert mußte 
an die große Zahl der deutschen Gefallenen denken, jene Männer, um deren 
Leben er eben noch zäh und rastlos gerungen hatte. 

Ein sowjetischer Major, der gemeinsam mit ihm auf das Flugzeug wartete, 
meinte: „Das geschieht den Fritzen recht, unsere Aufforderung, ehrenvoll 
zu kapitulieren, haben sie ja mit Hohn zurückgewiesen.“ 

Erich Weinert entgegnete ihm: „Schon richtig, und trotzdem macht es mir 
großen Kummer, daß die Hunderttausende unsere ehrlichen und eindring- 
lichen Warnungen überhört und den faschistischen Betrügern bis zuletzt 
Glauben geschenkt haben und in dieser Verblendung eines sinnlosen und 
ruhmlosen Todes gestorben sind.“ Das war die Einstellung des Kommu- 
nisten Weinert, eines Menschen, der unter Einsatz seines Lebens gegen die 
Faschisten gekämpft hatte. Das war der seine Heimat heiß liebende Inter- 
nationalist Erich Weinert, der wenige Monate später zu seiner Tochter, 
nachdem sie sich eben zur Frontarbeit gemeldet hatte, sagte: „Ich habe von 
meiner Tochter auch gar nichts anderes erwartet“, und der ihr dann ins 
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Feld schrieb: „... dasselbe Glück, das er (Weinerts Vater - G. Z.) emp- 
fand, als ich mein Schicksal mit dem Schicksal der erniedrigsten und belei- 
digsten Menschheit verband, empfinde ich jetzt, wo ich weiß, mein Kind 
steht in diesem harten Kampf neben mir.“ 

In den Tagen der Stalingrader Schlacht hat Erich Weinert in hervor- 
ragendem Maße dazu beigetragen, die Ehre der deutschen Arbeiterklasse 
und unseres ganzen Volkes zu bewahren. Die Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands würdigte seinen damaligen Einsatz mit den Worten: „In der 
historischen Schlacht von Stalingrad klang aus Lautsprechern Erich Weinerts 
Stimme zu den deutschen Stellungen hinüber, und er selbst stand hier und 
sprach’ seine Gedichte im Feuer der Geschütze ins Mikrophon.“ 

Stalingrad ließ Tausende deutscher Menschen erkennen, daß ganz 
Deutschland ein einziges Stalingrad werden würde, wenn sie Hitler nicht 
stürzten und dadurch den Weg zur Schaffung eines neuen Deutschlands frei 
machten. Diese Erkenntnis wuchs besonders in der Arbeiterklasse und unter 
einem Teil der Soldaten. Der antifaschistische Widerstandskampf wurde 
stärker. Die Lage in Deutschland nahm krisenhaften Charakter an. In 
zunehmendem Maße begann die Idee der Vereinigung aller antihitlerischen, 
patriotischen Kräfte Deutschlands wirksam zu werden, begannen Kommu- 
nisten, Sozialdemokraten, Gewerkschaften und bürgerliche Intellektuelle 
ihre Kräfte zu verbinden. 

In der Hitlerwehrmacht war eine neue Lage entstanden: „Hinter den 
zurückflutenden deutschen Truppen stand der Schatten von Stalingrad“, 
schrieb Erich Weinert. Immer stärker dämmerte bei vielen Soldaten die 
Erkenntnis, daß die faschistische Armee besiegbar war und daß Hitler 
und seine Clique um ihres Weltmachtstrebens willen Hunderttausende, ja 
auch das ganze deutsche Volk zu opfern nicht scheuten. Symptomatisch für 
die damalige Stimmung ist eine Instruktion des „Betreuungs“offiziers der 
72. Infanteriedivision der Hitlerwehrmacht, Oberleutnant Müller-Thomas, 
vom 3. Juli 1943, in der es heißt: „Auch unsere Führung verwickelte sich 
in Widersprüche. Der Führer hatte gesagt: Stalingrad wird fallen. Göring 
versprach dem Volk: Der Tiefstand der Lebensmittelzuteilung ist über- 
schritten, Kürzungen werden nicht mehr vorkommen. Es ist klar, daß diese 
Ereignisse und Tatsachen zu einer erheblichen seelischen Belastung des 
Volkes führen mußten, der der einzelne mehr oder weniger gewachsen ist. 
Die Ängstlichen flüstern sich erschreckt zu: die Wende ist da! Es geht wie 
1914/1918, auch anfangs die Siege, die doch die Niederlage am Ende nicht 
verhindern konnten!“ 

Auch auf die in sowjetischer Kriegsgefangenschaft befindlichen Soldaten 
und Offiziere der Hitlerwehrmacht wirkte sich die Niederlage der deut- 
schen Armeegruppe bei Stalingrad nachhaltig aus. Die antifaschistische Be- 
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wegung in den Gefangenenlagern wuchs an. Die bisher oft vorherrschenden 
faschistischen Elemente wurden gezwungen, in die Verteidigung überzu- 
gehen; manche von ihnen wurden jetzt selbst schwankend. Es waren beson- 
ders die Überlebenden von Stalingrad, die sehr schnell erkannten und offen 
äußerten, daß der Krieg Deutschland in die Katastrophe führen werde. 
Von dieser Erkenntnis hatten zuerst die Soldaten Besitz ergriffen; waren es 
doch schon im Oktober 1941 kriegsgefangene deutsche Soldaten, junge 
Arbeiter- und Bauernsöhne- gewesen, die in einem Appell an das deutsche 
Volk die Niederlage des Hitlerfaschismus für eine Gesetzmäßigkeit und den 
Kampf gegen das Naziregime für die Pflicht des deutschen Volkes erklärt 
hatten. Rasch drang bei vielen der kriegsgefangenen Arbeiter ihr bisher 
von der faschistischen Ideologie überschattetes proletarisches Klassen- 
bewußtsein durch, begannen sie sich ihres Verbrechens gegen ihre sowjeti- 
schen Klassengenossen ehrlich zu schämen und äußerten sie ihre Bereitschaft, 
mit allen Mitteln gegen die Hitlerbarbarei zu kämpfen. 

An dieser positiven Entwicklung hatte Erich Weinert hervorragenden 
Anteil. Nachdem sich die Kriegsgefangenenlager immer mehr gefüllt hatten, 
lag hier zeitweilig sein wichtigstes Arbeitsfeld. Sein Gedicht und sein 
unmittelbares, persönliches Wort wurde von den Kriegsgefangenen, je länger 
sie der faschistischen Beeinflussung entzogen waren und wieder begonnen 
hatten, zu denkenden Menschen zu werden, mit immer größerer innerer 
Bereitschaft und echter Begeisterung aufgenommen. 

Das Stalingrader Erlebnis hatte selbst viele Offiziere bis zu den höchsten 
Dienstgraden innerlich zutiefst aufgewühlt, hatte sie an Hitler, am Faschis- 
mus, an ihrer Führung zweifeln gelehrt. Die besten von ihnen begannen, 
sich der antifaschistischen Front zu nähern. Einer von ihnen, der ehemalige 
Major Heinrich Homann, sagte über diesen Prozeß der Wandlung: „Wir, 
die wir einst glaubten, Waffenträger der Nation zu sein, aber nur Söldner 
des deutschen Imperialismus waren, mußten dort an der Wolga erst ein 
Stalingrad erleben, um das Wort zu verstehen, das den Faschismus dem 
Kriege gleichsetzt, den Imperialismus und seinen Militarismus für unfähig 
erklärt, die Geschicke der Nation zu lösen, gleich welche staatliche Form 
der Ausübung ihrer Herrschaft sie auch wählen mögen.“ Erich Weinert 
schaltete sich aktiv in den ideologischen Klärungsprozeß unter den Offizieren 
ein, indem er ihnen geduldig und unermüdlich die faschistischen Kriegs- 
ziele, die Gesetzmäßigkeit des Sieges des sozialistischen Sowjetstaates und 
die Pflichten des patriotischen Offiziers erklärte. 

Der eingetretene Umschwung in der Stimmung, der sich in den sowjeti- 
schen Kriegsgefangenenlagern in der antifaschistischen Einstellung vor 
allem vieler Soldaten zeigte, machte nunmehr die Zusammenfassung aller 
Hitlergegner zu einer einheitlichen, breiten, patriotischen Kampffront und 
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die Schaffung einer nationalen Führung möglich: Das Nationalkomitee 
„Preies Deutschland“ wurde gegründet. 

Die Wahl Erich Weinerts zu seinem Präsidenten war ein großer Sieg des 
Volksfrontgedankens der Kommunistischen Partei und eine berechtigte 
Würdigung ihres selbstlosen Kampfes für die Rettung und die lichte Zu- 
kunft des deutschen Volkes. Als Erich Weinerts Freund, der Schriftsteller 
und Publizist Fritz Jensen, von der Wahl hörte, schrieb er ihm aus China: 
„Dein Anteil an der Arbeit, Hitlers ideologische Niederlage herbeizufüh- 
ren, war immer groß. Er ist durch Deine Präsidentschaft des deutschen 
Nationalkomitees zum verdienten Löwenanteil geworden.“ Ein verdienter, 
im Kampf gegen Krieg und Faschismus gereifter und gestählter Volkstribun 
war an die Spitze der deutschen Freiheitsbewegung gestellt worden. Nicht 
allen Delegierten war die ruhmreiche Vergangenheit des Dichters bekannt, 
wohl aber hatten die meisten von ihnen in der Zeit ihrer Kriegsgefangen- 
schaft Erich Weinert als einen lauteren, untadelig sauberen, überaus beschei- 
denen und sachlichen Menschen kennengelernt, der seinem Volk zutiefst 
verbunden war, der mit ihm litt und ihm als Vorkämpfer voranging. Gerade 
Erich Weinerts Bescheidenheit und absolute Ehrlichkeit waren es, die Men- 
schen der verschiedensten Herkunft und politischen Einstellung zu ihm 
hinzog und ihnen - selbst wenn sie politisch mit ihm nicht übereinstimm- 
ten — Achtung abnötigte. 

Kurz nach dem Kriege erklärte Erich Weinert zum Verhältnis politischer 
Dichter - Volk: „Der Dichter von Format umfaßt weit mehr Volk als die 
für seine Partei im engeren Sinne Gewinnbaren.“ Er betonte, daß in be- 
stimmten Situationen die politische Dichtung vor dem politischen Manifest 
stehe. „Das Wort des Dichters“, erläuterte er diesen Gedanken, „ist näher 
beim Volk als das des Politikers. Vorausgesetzt, daß dieser Dichter nah 
beim Volk steht.“ 


Werner Schmoll 


AUF GRENZPOSTEN 


\ N / ir hatten den Weg über geschwiegen. Ich fror, die Kälte kroch an 

mir hoch, und manchmal sah ich zurück nach der Ablösung. Nach 
meiner Uhr mußte sie längst da sein. Aber es waren keine Schritte zu hören, 
niemand war zu sehen. Wo blieben Petschke und Krumbholz? Hatte ich 
nicht vorhin weit hinten im Wald Rufe gehört? Ich blieb stehen und lauschte. 
Der Wald schwieg und rauschte. 

Ruhland lief vor mir her, sah nach links und rechts, und ich spürte, wie 
seine Augen den Wald absuchten. Ich war erst vierzehn Tage hier oben an 
der Grenze, kam frisch von der Ausbildung. Ruhland hatte in der Zeit keine 
fünfzig Worte mit mir gewechselt. 

Es ging jetzt steil aufwärts durch einen engen Waldweg. Mein Karabiner 
tanzte bei jedem Schritt, streifte manchmal Äste, und der Schnee brach her- 
unter, kleine Flocken stäubten mir ins Gesicht und verlöschten auf der Haut. 
Und manchmal riß der Himmel auf, schwach kam die Sonne durch, sie 
schien aber bleigrau und matt. Der Weg war glasig auf dem Grund, ich sah, 
wie die Absätze Ruhlands auf- und niederstampften und wie Wasser- 
tropfen über das Leder rannen. 

Wo blieben die Genossen? Hier oben war alles aufeinander abgestimmt. 
Der Posten durfte auf keinen Fall verlassen werden. Ruhland kümmerte 
sich nicht um die Zeit. Ich glaube, er hatte nicht einmal eine Uhr bei sich. 
Wenn keine Ablösung gekommen wäre, hätte er bis zum nächsten Tag ge- 
standen. Ich hatte in den paar Tagen einiges von ihm gehört. An seiner 
rechten Halsseite hatte er eine zentimeterlange Narbe. Einmal, im Wasch- 
raum, hatten die anderen erzählt, wie er zu der Narbe gekommen war. Es 
muß vor einem Jahr gewesen sein, als er noch Soldat war, und es muß 
auf Leben und Tod gegangen sein. Mir war die Achtung der anderen auf- 
gefallen und die Art, wie sie Ruhland behandelten. 

Als wir aus dem Wald kamen, blieb Ruhland stehn. Er sah zurück, wies 
auf den Himmel. „Sieht wie Schnee aus... .“, sagte er. 

„Jawoll, wie Schnee, Genosse Ruhland“, sagte ich. 

„Oder wie Regen. Was meinst du?“ 

„Jawoll, wie Regen. Wenn’s kälter wird, kann es auch schneien ...“ 

Ruhland saugte an einem Finger, hielt ihn in die Luft und schnupperte 
prüfend. „Der Wind kommt von dort. Es kann auch Kälte geben ...“ 
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Ich sah zu, wie er den Kopf hob und die Augen zusammenknift. Ich sah 
auf die blaßrosa Narbe am Hals, die sich jetzt dunkel färbte. 

Dann lief er weiter durch den Schneepfad. Ich keuchte hinter ihm her. 
Der Pfad führte jetzt über freies Gelände. Rechts lag ein halb zugefrorener 
Tümpel. Das morastige Wasser färbte den Schnee am Rande braun. 

Hinter uns rauschte der Wald. Dann schrie irgendwo ein Vogel, den ich 
‚nicht kannte. Ruhland blieb stehn. Er zeigte in den Wald. 

„Da sind'sie....” 

„Wer?“ 

„Petschke und Krumbholz.“ 

„Jawoll.“ Ich hatte keine Ahnung, wo er die beiden gesehen haben wollte. 
Als er die Hände wie einen Trichter vor den Mund nahm und den Ruf 
nachahmte, begriff ich, daß ich noch wenig von dem Dienst hier oben wußte. 
Ich hatte das Verlangen, Ruhland auszufragen, besonders wegen der Narbe. 
Ich sagte: „Woher hast du die Narbe?“ 

„Die Narbe?“ Ruhland suchte im Wald und lief zurück. Plötzlich waren 
Petschke und Krumbholz da. 

„Alles in Ordnung.“ Ruhland gab den beiden die Hand. 

„Wir mußten zum Kontrollposten“, sagte Petschke. „Wir hatten einen 
Anruf. Es war nichts.“ 

„In Ordnung“, sagte Ruhland. 

Wir gingen. Wegen des Schnees nahmen wir den längeren Weg durchs 
Dorf. Unten an der Brücke stand ein Arbeiter aus den Kaligruben. Er hatte 
das Fahrrad an die Brückenmauer gelehnt und sah zum Dorf. Ruhland blieb 
stehn. Als ein zweiter Arbeiter mit dem Rad von der Brücke davonfuhr, 
lief Ruhland weiter. 

Bevor wir in die Unterkunft traten, sah er zurück über die Berge und 
schlug sich den Schnee von den Stiefeln. Wir lieferten unsere Waffen in der 
Wachstube ab und gingen in den Aufenthaltsraum. Es roch, wie jeden 
Morgen, nach aufgefegter Stube und nach Kaffee. Leutnant Sauer saß am 
ersten Tisch. Ich spürte, wie die Wärme meine Glieder auftaute. Ich holte 
für Ruhland und für mich Kaffee. Ruhland hatte sich neben den Leutnant 
gesetzt. 

„Wie schmeckt der Dienst?“ fragte der Leutnant, als ich auf einem 
Schemel Platz nahm. 

„Es geht“, sagte ich, und mir fiel wieder das Gespräch im Waschraum 
ein, bei dem die anderen von Ruhland erzählt hatten. Ich trank einen 
Schluck Kaffee und sagte: „Genosse Leutnant, der Dienst macht Spaß, doch 
der Genosse Ruhland könnte gesprächiger sein.“ 

Der Leutnant lachte. Auch Ruhland lachte auf und sagte: „Er will von 
Abenteuern hören.“ 


Er schwieg eine Weile, sah mich dann ernsthaft an und sagte mit ver- 
änderter Stimme: „Früher habe ich auch geglaubt, es kommt auf Helden- 
taten an. Als es bei mir um Leben oder Tod ging, mußte ich erkennen, wie 
falsch ich gedacht und auch gehandelt hatte...“ Ruhland brach ab, als hätte 
er zuviel gesprochen. Die Narbe an seinem Hals färbte sich dunkel. Mir 
schien er jetzt um Jahre reifer. 

„Es schadet nichts“, sagte lächelnd der Leutnant. „wenn der Genosse 
Ruhland gesprächiger wird und anderen von seinen Erfahrungen mitteilt.“ 

„Was für Erfahrungen habe ich schon“, meinte Ruhland und wollte auf- 
stehn. Der Leutnant hielt ihn am Uniformärmel zurück und drückte ihn auf 
den Schemel. 

Ruhland lachte. „Ich werde es als Befehl auffassen.“ Er wandte sich mir 
zu. „Du hast gehört, was der Genosse Leutnant sagte. Ich werde dir aus 
meinem Leben erzählen, und der Genosse Leutnant verantwortet, wenn du 
davon verdorben wirst.“ Während Ruhland sprach, war etwas Leben in 
seiner Stimme. Er fuhr fort: „Ich sagte vorhin, zu welcher Einsicht ich ge- 
kommen bin, als ich angeschossen wurde. Bis zu diesem Zeitpunkt war der 
Dienst für mich Spielerei, Abenteuer. Was für ein schlechter Soldat war 
ich! Und was glaubst du, was für ein Kerl ich war, bevor ich mich zur 
Grenze meldete? Ein Kerl, der abends an den Straßenecken stand und von 
nichts was wissen wollte. Mir hätte mal einer kommen sollen mit Grup- 
penabenden und so. Mir hätte mal einer etwas von Grenze und Soldaten 
sagen sollen. Wo sollte das damals bei mir auch herkommen? Mein Vater 
hat eine Werkstatt, er ist Klempner. Er hat mal dort einen Wasserrohrbruch 
repariert, mal da ein Gasrohr verlegt, wenn es hoch kam, hat er eine kom- 
plette Spülanlage eingebaut. Einen Gesellen hat er nicht. Da ging es manch- 
mal bis zur Nacht. Wenn er einen freien Abend hatte, rannte der Vater in 
seinen Gartenverein, dort war er im Vorstand, weil er am besten Obst- 
bäume veredeln konnte. Da hockte er dann zwischen seinen Bäumen, schnitt 
an der Julibirne, hatte am Ontario zu tun oder betrachtete sich seine Schat- 
tenmorellen von allen Seiten, wie sie angesetzt hatten im Frühjahr, wie sie 
wuchsen im Sommer. Und ich sollte mitkommen. Einen Obstbaumokulierer 
wollte er aus mir machen! Bis mir die Sache zu bunt wurde, und es gab 
Krach zu Hause. Vater hat ein paar Wochen nicht mir mir gesprochen. Und 
nach dem Abendbrot schlich ich mich aus dem Hause und lungerte an den 
Straßenecken. Besseres wußte ich mit meiner Zeit nicht anzufangen. Hätte 
ich auf meinen Vater gehört, verstünde ich heute etwas von Obstbäumen. 

Zum Glück hatte ich Schlosser in einem Großbetrieb gelernt. Einige Mo- 
nate arbeitete ich als Geselle. Ich hatte für 40-Tonnen-Kräne Getriebe zu 
schaben. Mit mir zusammen arbeitete Petschke, derselbe Petschke, der hier 
Unteroffizier ist. Das kommt oft vor, daß sich Freunde zur Armee melden. 
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Petschke war damals nicht anders als ich, und ich war nicht anders als 
Petschke. So schien es mir jedenfalls. Ich war nicht der beste Jungschlosser 
in der Brigade. Ich war mit dem Mund immer weiter als mit den Händen. 
Und Petschke interessierte sich für nichts, genau wie ich. Wenn ihn Plättner 
von der FD]J deswegen ansprach, sagte er: ‚Ich leiste hier meine Arbeit. 
Laßt mich nach Feierabend machen, was ich will...“ Aus Petschke redete 
sein Vater, das hatte ich herausbekommen. Und ich plapperte ihm das nach. 
Dabei sagte er es ohne Überzeugung. Im Grunde war er neidisch auf die 
anderen. Mit dabei sein wollte er! Die ganze Zeit hatte er sich selbst be- 
logen, seine Umgebung belogen und mich. 

Beliebt waren wir beide jedenfalls nicht, das könnt ihr euch denken. 
Eines Tages kam kurz vor Feierabend der Meister mit dem Parteisekretär. 
Der Parteisekretär lief zweimal an uns vorbei, kam zurück und sagte dann: 
‚Wir wollen nächste Woche einen Freundschaftsbesuch vornehmen. Auf 
Einladung der Grenzpolizei. Es geht mit dem Omnibus nach Thüringen und 
so... Habt ihr nicht Lust?“ 

Und ob wir Lust hatten! Aber gesagt haben wir das dem Parteisekretär 
nicht. Wir spielten unsere Rolle als Uninteressierte. 

Petschke steht also neben mir, in seiner fettigen Kombination, sieht am 
Parteisekretär vorbei und pfeift, als ginge ihn das Ganze nichts an. Und ich 
presse die Lippen aufeinander, stecke eine Hand in die Tasche, sage nichts. 

Und wieder der Parteisekretär: ‚Wie ist es mit euch?‘ 

Ich sehe gleichgültig zum Fenster und denke: Ich mache meine Arbeit 
und Schluß. Keine Zeit für Freundschaftsbesuche. Und wenn ich den kleinen 
Finger gebe, nehmen sie gleich die ganze Hand und stecken mich in eine 
Uniform. Und außerdem geht die Produktion vor. Das war nämlich genau 
das, was ich dem Parteisekretär sagen wollte. Sonst hätte ich nicht an die 
Produktion gedacht! 

‚Wie das so ist ...‘, sage ich schließlich, denn der Parteisekretär starrt 
mich an. Am nächsten Morgen, nach dem Umziehen, knallt Petschke seine 
Schranktür zu, und ich weiß: heut ist er wütend. Er mußte am Abend mit 
seinem Vater gesprochen haben. Er stößt mich grundlos derb in die Seite 
und sagt: ‚Sollen sie zu ihrem Freundschaftsbesuch fahren. Mein alter Herr 
spricht, die haben einen Vogel ...‘ 

An diesem Tage schabt Petschke, ohne aufzusehen, am Getriebe. Petschke 
schweigt den ganzen Tag. Er schweigt die ganze Woche wie ein Klotz. Am 
Tage vor der Abfahrt sagt er: ‚Man könnte sich die Sache ansehn ... Es soll 
da schöne Berge geben.‘ 

‚Ja, schöne Berge‘, sage ich eifrig. 

So fuhren wir nach Thüringen. Petschke schwankte wie Schilfrohr im Wind. 
Einmal spielte er den Uninteressierten, ein andermal drängte er sich nach 
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vorne, ohne es zu merken. Am Morgen war er zuerst aus dem Bett. Er war 
auch der erste, der beim Frühsport die Übungen mitmachte. Doch als wir 
zum Schießstand zogen, war Petschke wieder still geworden. Wahrschein- 
lich glaubte er, er hätte sich zu weit vorgewagt, hätte zu viel Begeisterung 
gezeigt. -— Vor uns marschierten die Soldaten in ihren olivbraunen Uni- 
formen, wir achtzehn Zivilisten schlotterten hinterher, Petschke ging stumm 
neben mir. 

Der Schießstand war wohl eine ehemalige Sandgrube. Die Scheiben 
klebten wie Papierfetzen an der Sandwand. Der Leutnant lag auf einer 
Holzpritsche und erklärte uns das Zielen. Ich raunte Petschke ins Ohr: ‚Man 
sieht die Papierscheiben so kaum, und dann noch über Kimme und Horn...‘ 

‚Kimme und Korn‘, sagte Petschke mißmutig. Als ob ich nicht selbst 
gewußt hätte, wie es richtig hieß! Aber ich wollte Petschke ermuntern. 

Dann peitschte der Schuß auf, wurde von der Sandwand halblaut als Echo 
zurückgetragen. ‚Wenn jemand von euch versuchen will...‘, sagte der 
Leutnant und sah uns der Reihe nach an. Natürlich mein Petschke! Ihr 
hättet ihn sehen sollen! Wie er auf der Pritsche lag und das Gewehr 
schwenkte. Und wie er es an das Gesicht preßte. Und dabei zog er eine 
Miene, als hätten wir ihn auf die Pritsche gezwungen. Als der Leutnant 
sagte: ‚Man sieht gleich, wer ein guter Soldat wird. Nur noch etwas fester 
den Kolbenhals umfassen, Genosse ...‘, da drehte Petschke sich um und 
brummte: ‚Was heißt hier Genosse ...‘ Petschke konnte nicht so schnell 
aus seiner Haut heraus. Vielleicht hatte er in diesem Moment an seinen 
Vater gedacht. Ich hatte seinen Vater noch nie gesehn. Ich hatte ihn mir nur 
immer als einen brummigen Menschen vorgestellt, dem nichts recht ist, dem 
nichts paßt. Wer weiß, was aus Petschke schon geworden wäre, wenn er 
einen anderen Vater gehabt hätte. 

Er hat dann auch als erster mit seinem alten Leben Schluß gemacht ... 
Das hing noch mit dem Freundschaftsbesuch zusammen. Als wir schon alle 
im Bus saßen, stand Petschke noch neben dem Leutnant. Er schüttelte ihm 
die Hand, als wollte er sie abreißen. Dabei sagte er: ‚Also auf Wieder- 
sehn, Genosse Leutnant, vielleicht ...‘ Petschke drehte sich um und ging 
entschlossen zum Bus. 

Eines Morgens beim Umziehen sagte er zu mir, es war ungefähr drei 
Wochen nach dem Freundschaftsbesuch: ‚Mein alter Herr hat.einen Vogel. 
Das mit den Getrieben ist ja ganz wichtig ... Jedenfalls: ich melde mich 
zur Grenze. Zwei Jahre sind schnell vorbei. Man wird nicht dümmer davon 
und schlechter wird man auch nicht. Ich will nicht ewig der Mensch bleiben, 
der ich bin.‘ 

Ich glaube, ich muß Petschke recht komisch angesehen haben. Waren das 
seine Worte? War das Petschke? Erst jetzt erkannte ich, wie er gelogen 
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hatte, wenn er sagte: ‚Laßt mich nach Feierabend machen, was ich will.‘ 
Im Grunde hatte er immer das Bedürfnis, mit dabei zu sein. Und er mußte 
gemerkt haben, daß es auf seine Art nicht geht. Deshalb der Entschluß. 
Deshalb redete er jetzt, wie ich es von ihm noch nie gehört hatte. Und erst 
jetzt erkannte ich, wie einsam er sich gefühlt hatte. Mir war eigentümlich 
an diesem Tage, und ich hätte nur nachzudenken und meine Lehren zu zie- 
hen brauchen. Aber ich tat es nicht. Zum selbständigen Denken war mein 
Kopf damals nicht geschaffen. Ich dachte in meinem Flachkopf nur immer: 
Was der Petschke kann, kannst du auch. Was der Petschke kann, kannst 
du auch. Und ich dachte an Abenteuer und große Erlebnisse. Ich wollte ein- 
mal fort von zu Hause. So sahen die Ursachen meines Entschlusses aus. 

Dann grübelte ich wieder über Petschke nach; weshalb er drei Wochen 
zu dieser Entscheidung gebraucht hatte, wo er doch schon damals entschlos- 
sen war, als er sich vom Leutnant verabschiedete und mit festen Schritten 
auf den Bus zuging. Bis ich dahinterkam. Petschke hatte oft von seinem 
Vater gesprochen. Es mußte in diesen Wochen Auseinandersetzungen ge- 
geben haben. Petschke hätte sich nur zu melden brauchen, er war volljährig. 
Aber das hätte er nie getan. Dazu hatte er zuviel Achtung vor seinem 
Vater. Sicher hatte er mit seinem Vater über seinen Entschluß gesprochen, 
ganz bestimmt hatte er das getan. Petschke wußte schon damals genau, was 
er tat; ich wußte es nicht. 

Wenn ich glaubte, es gäbe Krach mit meinem Vater, täuschte ich mich. 
Er sprach etwas von ‚Hammelbeinen langziehen‘, und ich merkte seine 
Schadenfreude, als er mir brummend zustimmte. Den Krieg haßte er. Von 
Politik wollte er nie etwas wissen, ihn interessierte vor allem das Geschäft. 
Sicher hat er sich gesagt: Wenn der Junge an nichts Interesse hat, vielleicht 
wird er nun anders. Ein Vater ist eben ein Vater, und das Schlechteste will 
kein Vater für seinen Jungen, wenn er auch manchmal nicht das Richtige 
will. 

So rückten wir ab. Die Ausbildungszeit habe ich recht und schlecht hinter 
mich gebracht. Die alte Parole aus der Werkstatt hatte ich in die Dienstzeit 
hinübergerettet, nur sagte ich jetzt: ‚Ich mache meinen Dienst und Schluß.‘ 
Dann fing der Dienst an der Grenze an. Petschke war mir schon während 
der Ausbildung voraus, weit voraus. Petschke war zuverlässig. Petschke war 
gewissenhaft in jeder Minute. Und ich? Ich blieb der alte. Zum Morgen- 
appell kam ich als letzter, Die andern hatten sich daran gewöhnt und ließen 
mir eine Lücke, aber eine große Lücke, als wollten sie von mir Abstand 
nehmen. Und wenn ich mich von hinten einschlich, rückten sie tatsächlich 
links und rechts von mir ab. Die Kameraden sprachen kaum mit mir. Nur 
Petschke versuchte unermüdlich, an mir herumzukorrigieren. Ohne Ergeb- 
nis. Ich wurde nur noch hartnäckiger. 
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Nach einem halben Jahr Grenzdienst wurde Petschke Gefreiter und 
Postenführer, ausgerechnet mein Postenführer. Vielleicht könnt ihr ver- 
stehen, welches Verhältnis nun entstand. Ich hatte zu gehorchen. Petschke 
hatte zu befehlen. Damals war gerade eine Zeit, zu der in unserem Bereich 
Grenzverletzungen überhand nahmen. Allerdings waren sie so geschickt ein- 
gefädelt, daß wir erst spät dahinterkamen. 

Ins Dorf ging ich selten. Wenn ich einen dienstfreien Tag hatte, fuhr ich 
die paar Kilometer zur Kreisstadt. An einem Abend hatte ich von memem 
Vater einen Brief erhalten, in dem er schrieb, er läge krank. Er hatte eine 
leichte Lungenentzündung. Und ich machte mir Sorgen. Ich hatte den Brief 
noch in der Hand und sah zum Fenster hinaus. Das Dunkel legte sich auf 
Berge und Wälder. Ich fühlte mich an diesem Abend besonders einsam. 
Ich spürte die Lücke links und rechts von mir, den Abstand, den die Ge- 
nossen von mir nahmen. Obwohl ich jeden Tag meine Kameraden um mich 
hatte, war ich mit keinem befreundet. Mit niemand konnte ich über den 
Brief sprechen, nicht einmal mit Petschke. 

Ich zog mich an und ging ins Dorf, in die einzige Kneipe, die es dort gab. 
Der Gastraum war fast leer. Ich setzte mich an einen freien Tisch. Der Wirt 
war ein Mann mit einem kräftigen Schnurrbart, wie ich ihn auf einem Kaiser- 
bild gesehen hatte. Während der Wirt mich fragte, wippte der Kaiserbart 
auf und ab. Ich bestellte Bier und Schnaps, ein doppeltes Glas. Ich hatte nie 
übermäßig getrunken, höchstens mal ein Bier, Schnaps kannte ich gar nicht. 
Jetzt stand das scharfe Zeug vor mir, und ich wußte nicht, weshalb ich 
ausgerechnet auf die Kneipe und auf Alkohol verfallen war. Ich kippte das 
Zeug hinunter. Brechreiz stieg mir in die Kehle, die Augen tränten, doch ich 
unterdrückte das alles, denn vorn am Tisch saßen zwei junge Männer in 
meinem Alter und sahen zu mir hin. Sie hatten noch nicht gesprochen, seit 
ich hier war, saßen nur stumm am Tisch und tranken manchmal ein paar 
Schlucke Bier. 

Dann lernte ich den Kerl kennen, den ich mein Leben lang nicht ver- 
gessen werde, aus verschiedenen Gründen, wie du gleich hören wirst.“ 

Ruhland rückte auf die Schemelkante und sah zum Fenster hinaus. Der 
Leutnant verließ wortlos den Speiseraum. Als sich die Tür hinter ihm schloß, 
fuhr Ruhland in seinem Bericht fort. 

„Wie du dir denken kannst, hatte ich vom Krieg wenig erfahren, ich 
konnte mich nur schwach erinnern. Bombennächte, Fliegerangriffe, die bren- 
nende Stadt — das alles hatte ich gar nicht begriffen. Ich kannte nichts an- 
‚deres, und es war mir so eingegangen, als wäre es Bestandteil meiner Kind- 
heit. Die Auswirkungen — Ruinen, meine halbzerstörte Heimatstadt — hatte 
ich noch Jahre um mich. Du wirst dich fragen, weshalb ich dir das erzähle. 
Weil ich mich daran erinnerte, als sich die Tür der Gastwirtschaft öffnete 
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und ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren hereinkam. Weil ich vor ihm 
erschrak und weil ich an die Berichte meiner älteren Freunde denken 
mußte, die von Hitler-Jugend-Führern erzählten und von der Jugend damals, 
von den Geländespielen, bei denen es niemals ohne Schlägerei ausging. Und 
wer die größten Schmisse hatte und die rauheste Art, galt damals als ein 
ganzer Kerl. Als das verzerrte Urbild eines solchen Hitler-Jugend-Führers 
erschien mir dieser Mensch, der die Tür hinter sich zuriß und mit langen 
Schritten zur Theke stakte. Er hatte weiche Langschäfter an. Er setzte die 
Beine wie ein General, als wollte er immer nur marschieren, marschieren. 
Er hatte dunkle Haare und helle Augenbrauen. Er hatte ein breites, knochi- 
ges Gesicht, aber die Art, wie er die Nase in die Luft streckte, gab ihm das 
Aussehen eines Herrensöhnchens. Er sah mit einem halben Blick über mich 
und die zwei jungen Männer hinweg und ließ sich ein Bier geben. 

Es schien, als wollte er nur sein Bier trinken. Er sah auf die vernickelten 
Hähne des Schanktisches. Plötzlich mußte er es sich jedoch anders überlegt 
haben. Er sah sich um, blickte vom Schanktisch weg in die Stube, mir direkt 
ins Gesicht, wie ein Pferdehändler, der Wert und Alter eines Tieres prüft. 
Er kam auf meinen Tisch zu. ,... Ist doch frei‘, murmelte er und setzte sich 
mir gegenüber. Er fiel in sich zusammen, er erschien jetzt kleiner, wie er 
den Kopf in die Faust stützte und mich mit einem kurzen, belanglosen Blick 
streifte. Aber dann war mir wieder, als beobachte er mich eindringlich. Seine 
Schultern fielen kraftlos ab, sein knochiges Gesicht war breit und plump 
und abgestumpft. Selbst die hellen Augenbrauen schienen dunkler. So saßen 
wir und schwiegen, und nur der alte Regulator im Gastraum tickte laut. Es 
war unterdessen eine Viertelstunde vor zwölf geworden. Um zwölf Uhr 
hatte ich in der Unterkunft zu sein. 

‚Warst du schon mal in einem Kalischacht?‘ fragte er unvermittelt. Er 
blickte dabei auf die rohe Tischplatte, ich rückte näher zu ihm, weil ich 
annahm, daß er mir von seiner Arbeit erzählen wollte. Mich hatten Kali- 
gruben von jeher interessiert, und unsere Gruppe war auch auf Petschkes 
Anregung mehrmals im Schacht gewesen. Wir hatten mit den Kumpels einen 
ganz guten Faden gesponnen, und es war aufregend für uns, wenn sie von 
früher erzählten, vom alten Besitzer und von Streiks und Feierschichten. 
Die Menschen in der Umgebung waren früher sehr arm. Was verdienten 
sie im Schacht? Und ich hoffte oder hoffte vielleicht schon nicht mehr, daß 
der Kerl mir davon erzählen würde. Er verzog die Mundwinkel, lächelte 
schief und sagte: ‚Ich arbeite im Schacht. Sehr schwere Arbeit.‘ 

Was glaubst du, wie der mich angewidert hat! Für einen Augenblick war 
er mir durch seine Frage symphatisch geworden. Und nun lächelte er schief 
über die Arbeit im Schacht und markierte den ehrlichen abgeschufteten 
Kumpel. Unwillkürlich rückte ich von ihm weg. Vor mir saß wieder der ge- 
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stiefelte Herrensohn, der ewige Marschierer. ‚Du wirst das besser verstehen, 
wenn du einmal mit in der Grube gearbeitet und die Kumpel kennen- 
gelernt hast.‘ 

Jedenfalls mußte er mein plötzliches Abrücken bemerkt haben, denn er 
‘spielte den Gleichgesinnten. Er fragte mich nach dem Dienst, fragte hin 
und her, immer so gleichgültig wie nur möglich, und sagte dann: ‚Einfach 
ist euer Dienst auch nicht gerade. Bei Wind und Wetter, und dann nachts. 
Am schlimmsten muß der Dienst so zwischen zwei und sechs Uhr nachts 
sein... 

Ich nickte dazu. Ich nickte und merkte nicht, wie er mich aushorchte. Und 
dann bin ich gegangen. Ich hatte bezahlt und stand auf der Straße. Er war 
plötzlich neben mir. Angst hatte ich nicht vor ihm. Als er mir aber den Arm 
mit einer heftigen Bewegung entgegenstreckte, zuckte ich zusammen. Er 
gab mir nur die Hand, er hatte mich erschrecken wollen, aus Scherz oder 
vielleicht, um mich zu prüfen. Ich sah, wie er sich reckte und wie die Augen 
unter seinen hellen Brauen aufzuckten. Als ich schon hundert Meter weg 
war, stand er noch immer im trüben Licht der Gastwirtschaft, das in fahlen 
langgezogenen Vierecken auf die Dorfstraße fiel. Ich lief zur Dienststelle, 
und obwohl ich dort außer Petschke keinen Kameraden hatte, mit dem ich 
befreundet war, fühlte ich mich sicherer. Ich ahnte nicht, daß ich den Kerl 
bald wiedersehen würde. 

Am übernächsten Tag hatte ich Nachtdienst. Es hatte geregnet. Es war 
dunkel, fast schwarz. Ich war froh, als gegen Morgen etwas Licht durch 
die Bäume schimmerte. Ich war müde, und die Arme hingen wie Blei in den 
Gelenken. Damals war ich ohne festen Willen. Das Letzte herzugeben, war 
ich nicht imstande, ich überließ mich meiner Müdigkeit. 

Petschke lief einige Meter vor mir. Er beeilte sich nicht, ging langsam wie 
im Dienst dem Dorf zu. Die Ablösung war schon eine Viertelstunde früher 
gekommen. Was wollen wir noch? dachte ich wütend. Weshalb beeilt sich 
Petschke nicht? Ich hatte meine Pflicht erfüllt. Was nach der Ablösung war, 
ging mich nichts an. 

Die Erde spie Regendunst aus. Unter uns schlängelte sich das graue 
Asphaltband der Straße. Nebel stieg aus den Wiesen. Dann waren wir an der 
Stelle, wo sich der Weg krümmt und steilab ins Dorf führt. Petschke blieb 
stehn und sah hinunter. Ich war weitergetrottet, wandte mich um und sagte: 
‚Mach, ich bin müde .. .‘ 

Petschke antwortete nicht. Er sah an mir vorbei und starrte hinunter nach 
der Brücke. Er hatte die Augen zusammengekniffen. Ich dachte nur an meine 
Müdigkeit. 

In der Ferne pfiff eine Amsel. Mir war, als käme das Pfeifen von überall 
her, als erwachte das Land aus langem Schlaf. Ich war schon einige Meter 
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den Wiesenpfad entlanggelaufen, das Gras senkte sich von Regen und Mor- 
gennebel, die Nässe sickerte durch den Stoff der Uniform. Ganz flüchtig 
hatte ich unten an der Brücke einen grauen Punkt gesehen. 

Dann hatte Petschke mich eingeholt. Er hielt mich an der Schulter fest 
und sagte: ‚Siehst du da unten an der Brücke? ... Sieht wie ein Arbeiter 
aus. Der steht schon fünf Minuten da.‘ 

Zuerst hatte ich nicht einmal aufgesehn. Ich rückte an meinem Gewehr- 
riemen und wollte weitergehn. Petschke hielt mich wieder am Ärmel fest 
und drehte mich herum. Er sah mir in die Augen, schluckte ein paarmal 
heftig, als wollte er Worte unterdrücken und sagte dann: ‚Los, komm.‘ 
Er hatte geflüstert, obwohl es bis zur Brücke noch einige hundert Meter 
waren. Und dieses Flüstern schreckte mich auf. Ich wurde hellwach. Der 
Mann vor uns hatte eine graue Mütze schief auf dem Kopf und eine blaue 
Arbeitsjacke an. Er hatte uns gesehen und ging zu seinem Fahrrad, das an 
der Brückenmauer lehnte. Als ich die weichen Langschäfter sah und die Art, 
wie er die Beine bewegte, erkannte ich ihn. Es war der Kerl. Er grinste uns 
entgegen. Die hellen Augenbrauen waren emporgezogen. 

‚Morgen, Leute‘, grölte,er. ‚Dienst zu Ende ...?‘ 

Ich nickte. Petschke verlangte den Ausweis. Während der Kerl mit der 
linken Hand den Ausweis hin hielt, kam er auf mich zu. ‚Wir kennen uns 
aus der Kneipe. Nun willst du mich verhaften, wie?‘ Er lachte auf. ‚Ich 
hab auf einen Kumpel gewartet. Hat sich verspätet. Sechs fängt meine 
Schicht an.‘ 

Er nahm Petschke den Ausweis ab und stieg aufs Rad. Was wollten wir 
von ihm? Was hatte er verbrochen? Mich reizte nur die herrische Selbstver- 
ständlichkeit, mit der er den Ausweis an sich nahm, und wie er uns von oben 
herab nachblickte, wieder mit dem schiefen Lächeln im Gesicht... Was für 
ein Mensch war er? War er ein Kumpel aus dem Schacht? Solche Gedanken 
beschäftigten mich, als wir den restlichen Weg zurücklegten. Auch Petschke 
lief schweigsam neben mir her. Vielleicht überlegte er, woher der Kerl mich 
kannte, vielleicht ging ihm auch mein gleichgültiges Verhalten durch den 
Kopf. Ich jedenfalls war einigermaßen beruhigt, und am anderen Tag 
schämte ich mich sogar wegen meines unbegründeten Mißtrauens, denn der 
Kerl hatte über seine Arbeit in den Kaligruben nicht gelogen. Nein, er 
hatte die Wahrheit gesagt, so unglaubhaft mir die Sache nach dem Zusam- 
mentreffen in der Dorfkneipe erschien. 

An der Grenze war seit einigen Tagen nichts vorgefallen, und wir fuhren 
mit Leutnant Sauer in die Gruben. 

Ich arbeitete verbissen, sah kaum auf. Ich hatte mir vorgenommen, wenig- 
stens in der Arbeit meinen Mann zu stehn. Ich hatte Loren vollzuschippen, 
die dann von einem Arbeiter zur Seilbahn geschoben wurden. Den Arbeiter 
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sah ich nur im Davonfahren, während ich die Schaufel hochschwang. Ich 
sah, wie er sich gegen die Lore stemmte und die Beine in kurzen Schritten 
über die Schwelle setzte. Im Unterbewußtsein kam es mir vor, als hätte ich 
den Menschen schon einmal gesehen, bei einer anderen Gelegenheit. 

So hatte ich bis zum Frühstück kaum auf meine Umgebung geachtet. Als 
dann der Brigadier auf eine Eisenschiene hämmerte, versammelten wir 
uns vor der Bretterbude, dem Aufenthaltsraum der Kumpel. Es war ein 
schöner Tag, und wir saßen auf einem Stapel Schienenschwellen in der Mor- 
gensonne, neben mir der Parteiorganisator, ein älterer Genosse, den ich von 
früheren Einsätzen und vom Grenzdienst her kannte, links neben mir ein 
junger Kumpel in meinem Alter. Ich hatte nichts zu essen mitgebracht und 
sah mir die Umgebung an. Über uns schaukelten die leeren Körbe der Seil- 
bahn. Dann kam von weit hinten eine graue Gestalt über den Schienen- 
strang. Der Mann sprang von Schwelle zu Schwelle, kam nur langsam näher. 
Er blieb vor unserer Gruppe stehn, eine halbgerauchte Zigarette hing an 
seinen Lippen. Seine breite Gestalt im grauen Arbeitsanzug verdeckte uns 
die Sonne. Diesmal erschrak ich nicht vor ihm. Diesmal sah ich langsam an 
ihm hoch. Er schien es bemerkt zu haben und sah nach irgendeinem Punkt 
im Wald. Er wollte mich nicht kennen. Und trotzdem suchten seine Augen 
immer wieder in meinem Gesicht; sobald ich seinen Augen begegnete, sah 
er zum Wald. Petschke musterte mich. Auch Leutnant Sauer blickte zurück. 
Es war ein stummes Augenspiel, denn zunächst wurde kein Wort gewechselt. 

Der junge Kumpel neben mir schluckte einen Bissen hinunter und sagte 
in das Schweigen hinein: ‚Geh etwas aus der Sonne ...‘ Er blinzelte zu dem 
Kerl hoch, der lässig eine Hand in eine Tasche steckte. Alle blickten auf den 
Kerl. Seine hellen Augen zuckten, dann grinste er, blieb stehen und sah auf 
uns hinunter. 

Der junge Kumpel schaute sich im Kreis um; und als müßte er eine Er- 
klärung abgeben, sagte er in scherzhaftem Ton: ‚Im Krieg hat er es bis 
zum Fähnrich gebracht. Seit ein paar Jahren ist er bei uns in der Grube. 
Ist ein patenter Kerl, macht seine Arbeit. Im letzten Jahr wäre er beinah in 
die BGL gewählt worden, nur waren seine Forderungen immer etwas zu 
hoch, In einer Versammlung hat er fünfunddreißig Tage Urlaub für uns 
verlangt, das schien selbst uns zuviel ... Mit der BGL ist nichts geworden, 
aber das bißchen Lorenschieben macht dir nichts, was?‘ 

Der Kumpel lachte. Der Kerl schwieg. Er hatte die Beine gespreizt und 
federte in den Kniegelenken, während er den Mund zu einem schiefen. Lä- 
cheln verzog. 

Von uns lachte keiner. Mir war die Kehle wie zugeschnürt. Der junge 
Kumpel grinste selbstgefällig über seinen Spaß. Es war, als wollte er eine 
Galavorstellung mit dem Kerl geben. Er wickelte seine Frühstücksbrote 
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ein und sagte wieder: ‚Was, Hauptmann, wenn du erst mal in unsrer BGL 
bist, dann bricht der Wohlstand aus ...‘ Er wandte sich zu Leutnant Sauer 
und fügte hinzu: ‚Im übrigen haben wir ihn zum Hauptmann befördert.‘ 

Der Hauptmann winkte mit der Hand ab und wippte auf den Zehen- 
spitzen. 

Ich sah ihn aufmerksam an. Von den Grenzern war ich vielleicht der 
einzige, der ihn in einer anderen Situation erlebt hatte. So wird der Kerl 
behandelt, dachte ich bei mir. Zum Hauptmann haben sie ihn befördert. Ich 
erinnerte mich, wie er vor einer Woche in die Gastwirtschaft gestakt war, 
wie er die Tür hinter sich zugerissen und über uns hinweggesehen hatte. 
Und wie er plötzlich an meinen Tisch gekrochen gekommen war. Unwill- 
kürlich mußte ich ihn mit dem Leutnant vergleichen. Wie ganz anders war 
der Leutnant. Dieser ehemalige Fähnrich hatte seine Überheblichkeit selbst 
unter Arbeitern nicht abgelegt. 

Eine Woche war seit dem Einsatz vergangen, und es kamen Tage, die 
mir über vieles Aufklärung geben sollten, besonders über mich selbst. Ich 
hatte mit Petschke die erste Streife, wir fanden Fußspuren. Es war ungefähr 
zehn Meter neben dem Tümpel, der jetzt fast zugeschneit ist. Damals war 
Sommer. Die Fußspuren führten von der anderen Seite zu uns herüber. 
Petschke hatte sie zuerst gesehen. Die Spuren waren gut in dem feuchten 
Ackerboden festgehalten; seltsam war, daß die Absätze sich weniger ticf 
in den Boden gedrückt hatten als die Spitzen. 

Petschke hatte sich neben den Spuren hingekniet, schüttelte mehrmals 
den Kopf und sagte: ‚Merkwürdig ...‘ 

Ich selbst fand nichts Merkwürdiges dabei. Da waren Spuren von einem 
großen Männerschuh, nichts weiter. Petschke war unterdessen eine Art Wald- 
mensch geworden, ein Spurensucher. Wenn ein Zweig unter Schritten zer- 
brach, konnte er unterscheiden, ob Mensch oder Tier in unserer Nähe 
waren. Er wußte selbst das Tier zu nennen. Er kannte die Vogelrufe in 
jeder Jahreszeit. Was wußte ich? Ich konnte den Ruf aus einer Uhr von 
einem echten Kuckucksruf unterscheiden. 

Nun waren da die Spuren, und keiner hatte etwas gesehen oder gehört. 
Es waren nicht die letzten Spuren. Ein paar Tage später wurden die glei- 
chen Abdrücke an einer anderen Stelle wahrgenommen. Es konnte nur 
jemand sein, der mit den Örtlichkeiten vertraut war. Leutnant Sauer ließ 
die Streife verdoppeln. Wir konnten manche Nacht kaum schlafen, weil wir 
für zwei aufpassen mußten. Ich nahm mich zusammen. Ich konnte vieles 
wiedergutmachen, konnte in den Augen der Kameraden ein anständiger 
Kerl werden, denn noch nie war mir meine Einsamkeit so klar zum Bewußt- 
sein gekommen wie an jenem Abend im Dorfgasthof. Und trotzdem ver- 
sagte ich zunächst - es kam der schwärzeste Tag in meiner Dienstzeit. 
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Den Regentagen folgte brütende Hitze. Ich hatte mit Petschke die Wache 
am Beobachtungsturm. Die Sonne drückte auf das Dach, ich hatte das Ge- 
fühl, als wollte mir der Kopf zerspringen. Wir standen bereits sechs Stunden 
am Turm. Petschke hatte den oberen Knopf seiner Uniformjacke geöffnet. 
Über seinen Nacken rannen Schweißperlen, aber er achtete nicht darauf, 
schwenkte immer wieder mit dem Fernglas nach links und rechts. Die Natur 
war wie tot, nichts rührte sich an der Grenze. Nur die Hitze flimmerte über 
den Feldern. Ich hatte die Jacke aufgeknöpft und den Karabiner in die Ecke 
gestellt. Als sich Petschke nach mir umwandte, ließ er das Fernglas hofl- 
nungslos sinken und sagte: ‚Du kannst dich an nichts gewöhnen. Eine Uni- 
formjacke ist dazu da, daß man sie zumacht.‘ 

Red du nur, dachte ich, darauf kommt es nicht an. Ich sagte: ‚Hier oben 
sieht es keiner...‘ 

‚Auch wenn es keiner sieht‘, sagte Petschke. ‚Du bist im Dienst.‘ 

Ich lächelte herablassend. Was hat mir Petschke zu sagen, dachte ich. 
Was will er von mir? Will er mir zeigen, daß er zu befehlen hat? 

Petschke wandte sich wieder um. Eine Zornesfalte stand auf seiner Stirn. 
So hatte ich ihn noch nicht gesehen. Er sagte: ‚Solltest dich schämen. Die 
Genossen schlafen kaum, geben ihr Letztes her, und du willst einfach nichts 
begreifen.‘ 

Oh, ich habe mich geschämt. Ich wünschte mich weit fort, weit weg von 
Petschke und den Genossen. Du mußt noch einmal ganz von vorn anfan- 
gen, dachte ich, nur nicht hier, um Gottes willen nicht hier. Und im selben 
Augenblick wußte ich, daß es eine Ausrede war, daß ich mich vor meinen 
Genossen drücken wollte... 

Dann endlich kam die Ablösung. Dann endlich kam die Stunde, in der 
ich mich klein und nichtig fühlte, in der ich erkannte, wie erbärmlich ich 
vor Petschke dastehen mußte. Aber der alte Widerspruchsgeist war stärker 
als ich, es war ein letztes Aufbäumen. 

Als wir hinunterkamen, stand Leutnant Sauer vor der Unterkunft. Er sah 
uns entgegen, und ich wußte, daß er auf mich wartete. Ich wußte, daß er 
mich prüfen wollte, daß er mich die letzten Wochen über beobachtet hatte 
und daß er nun erkannte: es geht ohne Härte nicht weiter. 

Ich wollte an ihm vorbei durch die Tür. 

‚Genosse Ruhland.‘ Ich erschrak. Ich nahm Haltung an und stellte mich 
vor den Leutnant hin. 

‚Genosse Ruhland‘, befahl der Leutnant, ‚Sie haben nochmals Bereit- 
schaft. Heut wird jeder gebraucht.‘ 

So sah die Prüfung aus! Es war nicht schlimm, ich hatte mir für diesen 
Abend nichts Besonderes vorgenommen. Was hatte ich mir in meinem Leben 
schon besonderes vorgenommen? Aber ich dachte: Ausgerechnet ich. Und 
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ich erbärmlicher Mensch stotterte: ‚Ich wollte heute gerade ... Petschke 
kann auch...‘ 

Ich sah, wie die Augen des Leutnants hart wurden, wie sein Gesicht sich 
verfinsterte. ‚Verlassen Sie sich darauf‘, sagte er, ‚ich habe es mir genau 
überlegt.‘ 

Befehl ist Befehl, dachte ich, Befehl ist eben Befehl. In mir kochte der 
Widerspruchsgeist, und ich sagte nun: ‚Ich bleibe nicht.‘ 

Und der Leutnant: ‚Fassen Sie es als einen Befehl auf. Keiner verläßt 
die Unterkunft.‘ 

Ich zögerte, ich überlegte, ich blieb vor dem Leutnant stehen, und als ich 
den Mund zu einer nichtigen Ausrede aufmachen wollte, sagte er: ‚Es ist 
gut, Genosse Ruhland. Sie können gehen.‘ 

Ich konnte also gehen. Ich war nicht mehr zu gebrauchen. Ich hatte den 
Leutnant enttäuscht. Ich hatte die Prüfung nicht bestanden. Ich war aus- 
gestoßen aus dem Kreise meiner Kameraden. Das alles schoß mir durch 
den Kopf, und unter dieser Last stieg ich die Treppen hinauf. 

Ich saß dann oben am Tisch, wie lange, wüßte ich nicht. Ich hatte das 
Gefühl, ich säße irgendwo auf einer Insel und würde nie mehr einen Men- 
schen zu Gesicht bekommen. 

Ein einziger Gedanke hielt mich dabei aufrecht. Ich glaubte zu wissen, 
daß der Leutnant in seinem Dienstzimmer saß und über mich nachgrübelte. 
Und an Petschke dachte ich auch. 

In den nächsten Tagen wartete ich bei jedem Morgenappell darauf, daß 
mich der Leutnant vor die Front treten ließe. Aber nichts geschah. Am vier- 
ten Morgen rief mich Leutnant Sauer gleich nach dem Appell. Wir gingen 
zusammen um das Gebäude, ich ließ den Kopf hängen wie ein Ackergaul. 
Ich hatte den Leutnant niemals große Reden halten hören. Er gebrauchte 
auch jetzt seine Worte sparsam. Er sah mich nicht an. 

‚Wissen Sie überhaupt‘, fragte er, ‚was gerade jetzt an der Grenze pas- 
siert? Haben Sie sich schon einmal Gedanken darüber gemacht?‘ 

Mein eigenes Gewissen schien aus ihm zu sprechen. Selbstverständlich 
hatte ich mir an dem Tag, an dem ich den Befehl verweigerte, Gedanken 
gemacht, hatte ich mir in der folgenden Nacht den Schädel zermartert. Ich 
wußte genau, um was es ging. Ich hatte mir in dieser Nacht vorgenommen, 
einen Strich unter mein bisheriges Leben zu ziehen. Und nun war es zu 
spät. Viel zu spät, hämmerte es in meinem Hirn, während ich mit gesenk- 
tem Kopf neben dem Leutnant ging. Viel zu spät. Gleich wird er mir das 
Urteil sprechen. Aber der Leutnant fragte wieder: ‚Wissen Sie, daß in den 
Gruben Flugblätter gefunden wurden? Sie kommen wahrscheinlich bei uns 
über die Grenze . 

Ich schluckte und schwieg. Ich kam mir wie ein Verräter vor. Ich sah die 
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Kaligruben, die Kumpel, die ich dort kennengelernt hatte. Ich sah den 
sechzigjährigen Parteisekretär, der niemals in seinem Leben gezögert hatte, 
wenn es um die Arbeiterklasse ging. Und ich erfüllte meine Pflicht nicht, 
nicht einmal in den Tagen, an denen es darauf ankam. 

Leutnant Sauer hatte die Arme auf dem Rücken verschränkt. So lief er 
eine Zeitlang neben mir her, bis er plötzlich stehenblieb und mich ansah. 
‚Mensch, Ruhland‘, sagte er, ‚du bist doch auch Maschinenschlosser. Wir 
haben denselben Beruf. Wenn sich die Kumpel nicht auf uns verlassen 
können ...‘ 

Nein, der Leutnant sprach nicht zu Ende, er brach ab. Seine Stimme 
hättest du hören sollen: Trauer, Zorn, Verzweiflung, Hofnung, eine ganze 
Skala von Gefühlen war in seiner Stimme. Erst später kam mir zu Be- 
wußtsein, daß er mich geduzt hatte. Das also war Leutnant Sauer, ein Offhi- 
zier, der immer Kumpel bleiben wird. Er hätte mich bestrafen können, nach 
alledem, was vorgefallen war. 

Von diesem Tage an habe ich mein Verhalten geändert. Ich weiß, daß ich 
noch kein guter Soldat bin. Aber eifriger wurde ich im Dienst. Ich mußte 
alles nachholen, was ich in Monaten durch Gleichgültigkeit versäumt hatte. 
Und plötzlich fand ich auch Freunde. 

In der Nacht mußte ich auf Streifenposten. Die Fußspur war nicht wieder 
aufgetaucht, aber die Flugblätter hingen mit der Fußspur zusammen. Das 
wußten wir, und Leutnant Sauer hatte den Streifendienst weiter ausgebaut. 
Ich hatte mit Petschke Wache. 

Bevor ich den Dienst antrat, hatte ich einen Brief meines Vaters beant- 
wortet. Er hatte mir geschrieben, daß er die Krise überstanden habe und 
vor ein paar Tragen zum erstenmal im Garten gewesen sei. Ich saß fertig 
angezogen am Tisch, die Patronentaschen hatte ich schon umgeschnallt und 
den Karabiner an das Knie gelehnt. Nun brauchte nur noch Petschke zu 
kommen. Ich faltete das Papier und klebte den Umschlag zu. 

Die Tür ging auf, Petschke kam, sah mich an. Er wird vernünftig, muß 
er gedacht haben, denn er kam auf mich zu. Es sah so aus, als wollte er mir 
ein paar Worte sagen. Aber er unterließ es. Ich war in den letzten Tagen 
still geworden, kam morgens nicht mehr zu spät und hielt mein Bett in Ord- 
aung. Petschke legte mir die Hand auf die Schulter. ‚Wir müssen los.‘ 

Ich zog den Regenumhang an, nahm den Karabiner und ging. Den Brief 
an meinen Vater gab ich auf der Wache ab. 

Das Wetter hatte sich unversehens geändert. Petschke wartete vor der 
Unterkunft. ‚Du bist pünktlich.‘ Er lachte. ‚Da kann nichts schiefgehn.‘ 

Es ging schief. 

Wir liefen durchs Dorf. Die Häuser duckten sich in die regnerische 
Finsternis, die Dächer glänzten naß. 
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‚Sauwetter‘, sagte Petschke. 

Ich nickte. 

Wir liefen über die Straße. Dann kam der erste Schlagbaum, weiter oben 
stand die mächtige Eiche. Regen tropfte in den Baum, klickerte raschelnd 
von Blatt zu Blatt. 

Ich hatte mir die Kapuze über die Mütze gezogen. Früher hatte ich unter 
der Kapuze immer die Mütze abgenommen, jetzt wollte ich jede, auch die 
kleinste Vorschrift beachten. Das war mein eigener Befehl. Du mußt ein 
brauchbarer Soldat werden, dachte ich manchmal. Und jetzt schien mir das 
auch alles viel leichter. Ich lief neben Petschke her, und die Tannen ließen 
die Äste, schwer vor Nässe, hängen. 

Wald und Regen rauschten zusammen. Dann hörten wir Schritte. Die 
Schritte kamen näher, und ich reckte den Kopf aus der Kapuze. Ich nahm 
den Karabiner von der Schulter. Zwei Schatten. 

‚Laß deinen Karabiner oben‘, sagte Petschke. ‚Krumbholz und Peil 
sind’s.‘ 

Petschke erkannte Krumbholz an den schnellen, kleinen Schritten. Jetzt 
konnte ich sein schmales Gesicht sehn. Ich nahm den Karabiner wieder 
über. Die beiden blieben stehn. 

‚Kannst deine Flinte ruhig oben lassen‘, sagte Krumbholz. 

Sie entfernten sich, ich hörte, wie Krumbholz sagte: ‚Ruhland hat sich 
mächtig am Riemen gerissen. Hast du gestern beim Abendeinsatz gesehn? 
Erst dachten wir ...‘ Weiter konnte ich nichts hören, die Worte wurden 
vom Regen und vom Rauschen der Bäume verschluckt. 

Die Tropfen fielen dichter und stärker. Wir liefen jetzt bergab über einen 
aufgeweichten und schlüpfrigen Weg. Ich hatte meinen Karabiner mit der 
Mündung nach unten gedreht. 

‚Wenn es so weiterregnet‘, fing Petschke wieder an, ‚schwimmen wir 
Werne 

Hinter der Waldspitze stieg eine Leuchtkugel auf. Die Bäume waren in 
Helle getaucht. Ich sah Petschkes grelles Gesicht und den nassen Regen- 
mantel. 

Wir liefen schneller. Wir wollten das Ende des Waldes erreichen, eine 
freie Fläche. Wenn wir uns dort aufstellten, konnten wir jede Bewegung 
wahrnehmen, sobald hinter der Horizontlinie, die sich regenglänzend vom 
schwarzen Himmel abhob, etwas auftauchen sollte. 

Wir lagen zwischen zwei Bäumen. Meinen Mantel hatte ich untergeschla- 
gen, ich spürte klamme Kälte durch den Stoff. Ich legte den Karabiner über 
den Arm und sah auf die weite Fläche vor mir. Der Himmel war undurch- 
dringlich schwarz. Vor uns war eine Gebüschgruppe, die Zweige standen 
gespenstisch in der Finsternis. Ich prägte mir die Umrisse ein, jede Bewegung 
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und jede Veränderung mußte ich registrieren, und dann, wenn plötzlich 
etwas auftauchen sollte... 

Ein Knacken hinter mir, vorsichtig wurde ein Zweig zerbrochen. Ich drehte 
mich um, ohne ein Geräusch zu machen. Ich blieb reglos liegen, hielt den 
Atem an. Die Zeit verging, und ich hörte mein Herz schlagen. Jetzt mußte 
eine Minute herum sein, nichts bewegte sich mehr. Nichts! Ein Tier, dachte 
ich. Es ist nur ein Tier. Petschke mußte es sofort herausgehört haben. Du 
mußt es dir nachher erklären lassen, dachte ich noch. 

Tiefe Stille. Nur der Regen klopfte unaufhörlich weiter, jetzt in einzelnen, 
schweren Tropfen. Ich sah auf die Uhr. Eine halbe Stunde lagen wir hier. 

Petschke rührte sich nicht. Ich rückte meinen Karabiner zurecht und sah 
wieder nach der Gebüschgruppe hinüber. 

Dann hatte der Regen aufgehört, dicke Tropfen klatschten von den Bäu- 
men, fielen vereinzelt auf die Erde. Petschke sagte hastig: ‚Wir müssen 
weiter. Weiter in den Wald.‘ 

Wir stürzten vorwärts. In diesem Augenblick stieg eine zweite Leucht- 
kugel auf. Und im nächsten Augenblick sah ich eine Bewegung. Ich sah 
einen Schatten, der mit einem Baum zusammenfloß, als der Wald grell er- 
leuchtet wurde. ‚Das ist er‘, brüllte ich, und: ‚Hinlegen!‘ brüllte ich. 

Was nun geschah, geschah in einer Zeitspanne von Sekunden. Was ich tat, 
war der erste Fehler in dieser Nacht. Ich rannte nicht mehr hinter Petschke 
her, ich folgte einer Eingebung, als ich mich von Baum zu Baum nach links 
in den Wald schlug. Petschke aber mußte nach rechts gelaufen sein. Ich hatte 
mich bis zu einer Lichtung vorgearbeitet. Wenn der Mensch ins Dorf will, 
dachte ich, muß er über die Lichtung, und wenn er über die Lichtung springt, 
muß ich ihn sehen. Ich blieb stehn. Dann hörte ich einen vereinzelten Schuß, 
der hohl durch den Wald kläffte. Ich warf mich in einen Graben, und kurz 
darauf brach es aus dem Wald hervor. Zweige wurden niedergestampft, 
Zweige wurden mitgerissen, wurden weggeschleudert. Ich hörte keuchenden 
Atem. Dann sah ich einen Menschen auf der Lichtung, zehn Meter von mir 
entfernt. Er stand halb gebückt und spreizte die Arme vom Körper. So stand 
er einen Herzschlag lang auf der Lichtung. Der Mann mußte wie von Sinnen 
sein, sonst wäre er da nicht stehengeblieben. 

Schnell entsicherte ich meinen Karabiner. Daun scheß ich weit über den 
Mann hinweg, und das war der zweite Fehler, das wußte ich im selben 
Augenblick. Nichts hast du gelernt, dachte ich, gar nichts. Schießt wild um 
dich, als wärst du in Gefahr. Das Mündungsfeuer deiner Waffe hat er ge- 
sehen, und auf jeden Fall muß er durch den Schuß die Richtung deines 
Standorts gehört haben. Und wer weiß, was das für ein Mensch ist. Und 
an die Fußspuren dachte ich und an die Flugblätter, und du bist schuld, 
wenn er entweicht. Aber da drehte er in den Knien zusammen und stürzte 
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zu Boden. Du hast auf ihn geschossen, hämmerte es in mir, du hast auf ihn 
geschossen! Dann setzten sich meine Beine in Bewegung. Er lag auf dem 
Rücken und hatte das eine Knie angezogen. Der Kopf hing nach hinten. 
Ein fahles Licht war auf seinem Gesicht. Da erkannte ich ihn: der Haupt- 
mann. Ich machte einen letzten Schritt und bückte mich. Als ich seinen Kopf 
hochheben wollte, schlug er zu. Ein kalter reißender Schmerz an der Stirn. 
Dein dritter Fehler, dachte ich. Und: du Feigling, kochte es in mir, du 
feiger, hinterlistiger, erbärmlicher Hund. Wo blieb Petschke? Wo war er? 
Er war in eine andere Richtung gelaufen, ich hatte ihn laufen lassen. Das 
alles ging mir in Bruchteilen von Sekunden durch den Kopf. 

Der Hauptmann war aufgesprungen. Er hatte mich auf die Lichtung gelockt. 
Er wußte wahrscheinlich, daß er den beiden anderen entgangen war. Ich 
war von dem Schlag wie benommen. Der Boden schwebte unter meinen 
Füßen. Als ich mich wieder gefangen hatte, war er einige Meter weiter- 
geflüchtet. Er wandte sich um, und plötzlich spürte ich einen heißen Schmerz 
am Halse. Erst danach sah ich das Mündungsfeuer aufblitzen. 

Ich weiß nicht, wie ich weiterlaufen konnte. Ich spürte einen Haß in mir, 
der nicht nur gegen den Hauptmann gerichtet war, sondern gegen die ganze 
schreckliche Vergangenheit. Und dann wurde ich ruhig. Ich lief ihm, von 
Baum zu Baum springend, nach. Ich hatte den Vorteil, daß er dem Wald- 
rand zulief, gegen das Licht. Hinter mir mußte es fast schwarz sein. Es war 
eine Flucht auf Leben und Tod, und eine Verfolgung auf Leben und Tod. 
Er schoß fünfmal nach mir. Ich hörte die Kugeln durch die Zweige prasseln. 
Ich wartete auf eine günstigere Gelegenheit. Dann folgte kein Schuß mehr. 
Er mußte das Magazin leergeschossen haben. Wir waren am Waldrand. Als 
er über den Weg springen wollte, zielte ich. Ich mußte ihn an der Wade 
getroffen haben, denn er taumelte zu Boden, sprang aber wieder auf. In dem 
Augenblick hörte ich einen Ruf, und der Hauptmann hob die Hände, 
Petschke trat aus dem Wald. Er hielt die Maschinenpistole auf den Haupt- 
mann gerichtet. Ich sprang die paar Schritte zur Gruppe. Ich sah noch 
Petschke und das bleiche, verzerrte Gesicht des Hauptmanns, und dann 
plötzlich fühlte ich meine Beine nicht mehr, der Wald wurde um mich ge- 
schleudert, ich fiel tiefer und tiefer, bis ich mit dem Kopf aufschlug. Dann 
hörte ich ein Singen in meinem Ohr und die empörte Stimme von Petschke: 
‚So ein Schwein bist du. So ein Schwein ...“ 

Später wurde ich weggetragen. Jemand hob mir den Kopf hoch und 
sagte: ‚Was machst du. Mein Gott, was machst du.‘ Es war Petschke, und 
ich war so froh, daß es ausgerechnet Petschke war. — 

Das letzte ist schnell erzählt. Beim Hauptmann fand man einige hundert 
Flugblätter. In seinem Zimmer im Dorf hatte er Schriften aus der Hitler- 
zeit, einen Ausweis aus dem Westen, und ein Paar Schuhe, an denen die 
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Absätze vorn und die Spitzen hinten waren. Eine ganze Sohle war verkehrt 
herum aufgenagelt. 

Was mir in den nächsten Tagen durch den Kopf ging, brauche ich dir 
nicht zu erklären. 

Am dritten Tag kam mein Vater. Er war vom Leutnant benachrichtigt 
worden. Und der Mann, der den Krieg haßte, weil er damals seine Werk- 
statt schließen mußte, stand vor meinem Bett, schüttelte nur immer den 
Kopf und sagte: ‚Daß es so etwas gibt. Das ist doch unmöglich. Daß es 
so etwas gibt.‘ 

Nach vierzehn Tagen kam ich aus dem Krankenhaus, und als Petschke 
zu einem Unteroffizierslehrgang abkommandiert wurde, setzte mich Leut- 
nant Sauer als Postenführer ein. Und das bin ich bis heute geblieben. Im 
Frühjahr geht Petschke auf eine Ingenieurschule, und später, wenn ich meine 
Zeit hier herum habe, möchte ich wieder in den Beruf zurück, oder vielleicht 
gehe ich auf eine Offiziersschule ...“ 

Ruhland sah mich eine Weile nachdenklich an, dann lächelte er und sagte: 
„Nun habe ich den Befehl des Genossen Leutnant ausgeführt und dir meine 
Schandtaten erzählt. Du mußt mich entschuldigen, ich muß zu Petschke, lang 
ist er nicht mehr hier...“ 

Er stand auf, rückte sein Koppel gerade und ging. Das also war Ruhland, 
der ruhige ernsthafte Mensch, den die Genossen wie unsern Leutnant 
achteten. 
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Eberhard Panitz 


DIE VERHAFTUNG 


ie kleine Stadt am Rande der Lüneburger Heide war zu meiner 

zweiten Heimat geworden. Ich lebte seit dem Kriegsende hier, hatte 
wechselvolle Jahre in diesem Ort verbracht, der kaum fünf Wegstunden 
westlich der Grenze liegt, die heute mitten durch Deutschland geht. Viel 
Schweres war in letzter Zeit geschehen, die Kommunistische Partei verboten, 
zum unterirdischen Kampf gezwungen. Unruhe, Mühe und Gefahren hatten 
wir nie gescheut, nun senkte sich in manchen Stunden ein Gefühl der Ver- 
lassenheit auf uns herab, für Minuten die Furcht, für Sekunden der Zweifel. 
Aber ich will von meiner qualvollsten und zugleich ermutigendsten Prüfung 
erzählen. Ich erinnere mich genau, wie es auf mich einstürmte. 

Es war eine illegale Zusammenkunft wie hundert andere. Unsere kommu- 
nistische Gruppe hatte sich seit langem darauf vorbereitet, Flugzettel her- 
gestellt und die Aufgabe jedes einzelnen festgelegt. Mir war das Gelände 
deutlich vor Augen, denn wir hatten uns vorher gründlich umgesehen: ein 
schmaler Streifen krüppliger Kiefern, Heidelbeerbüsche, verwildertes Weide- 
land und ein Stacheldrahtzaun, hinter dem einstmals belgische Soldaten und 
nun schlesische Umsiedler dahinvegetierten. Am zweiundzwanzigsten April 
feierte man hier Jahr für Jahr ein „Heimatfest“. Ein siebzigjähriger Pfarrer 
kam stets aus Hannover, um vor den alten Frauen und Männern zu predigen, 
die fast alle seiner einstigen Gemeinde angehörten. Und diesmal erwartete 
man auch einen Ministerialrat, den Vorsitzenden des hiesigen „Vertriebenen- 
Verbandes“, der die Not der Barackenbewohner in Haß und Hetze umzu- 
münzen pflegte. Mit teuflischem Vorbedacht verwehrte man den Umsiedlern 
noch immer eine geregelte Arbeit und ein menschenwürdiges Wohnen. Sie 
wurden als Fremde auf dieser Elendsinsel gehalten, in dem Glauben ge- 
wiegt, eines Tages zurückkehren zu können, denn man würde das Land im 
Osten wiedererobern, koste es, was es wolle, hier sei ja für sie kein Raum 
zum Atmen. Dieser Wahn wurde seit zwölf Jahren genährt, obwohl sich 
neben dem Stacheldrahtzaun zehntausend Hektar Heideland erstreckten, 
über die Panzer dahintollten, in die sich Granaten bohrten, durch die Sol- 
daten marschierten, englische, kanadische, deutsche. Das Land, das ihnen 
allen hätte Heimat werden können, wurde dem Krieg als Heimstätte vor- 
behalten. 
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Darüber hatten wir in unseren Flugblättern geschrieben. Ich war damit 
beauftragt, sie in das Lager zu bringen und den vier Genossen zu übergeben, 
die sie in den Versammlungsraum ausstreuen sollten, ehe die „Feierlichkeit“ 
begann. Entdeckte man die Zettel zu früh, würde man gewiß Jagd auf uns 
machen, denn die Wahrheit wurde von den Verführern brutal erstickt, be- 
sonders dann, wenn sie aus dem Mund von Kommunisten kam. 

Mir war mitgeteilt worden, daß Alfred erscheinen würde, in dessen Hän- 
den die Leitung unserer Gruppe lag, außerdem der Elektriker Gielke, der 
Maurer Schapper und der zweiundzwanzigjährige Bielotek, von dem ich nur 
wußte, daß er erst vor kurzem zu uns gestoßen war. Ich äußerte Bedenken, 
diesen Neuling schon diesmal hinzuzuziehen, und schlug vor, ihn erst eine 
Weile isoliert von der Gruppe arbeiten zu lassen und ihn auf seine Zuver- 
lässigkeit zu prüfen. Weit davon entfernt, in diesem Jungen einen Verräter 
zu sehen, hielt ich diese Vorsicht für geraten, da die geringste Unachtsam- 
keit, ein scheinbar bedeutungsloses Versehen uns allen zum Verhängnis 
werden konnte. Alfred jedoch teilte die Bedenken nicht, er wies vielmehr 
mein Ansinnen mit einer Schärfe zurück, die mich in Erstaunen setzte und 
mir zugleich die Lust nahm, auf meinem Standpunkt zu verharren, sowenig 
mich auch die Argumente meines Freundes umzustimmen vermochten, die 
sich auf nichts als eine telegrammstilartige Beurteilung stützten, die uns von 
einer Düsseldorfer FDJ-Gruppe zugegangen war und Bieloteks überzeu- 
gende Diskussionsreden auf antimilitaristischen Kundgebungen hervorhob. 
Wir verloren seit dieser Auseinandersetzung kein Wort weiter darüber, aber 
meine Unruhe wuchs, je näher der zweiundzwanzigste April rückte. 

An diesem Tage kam ich gegen fünfzehn Uhr müde und zerschlagen von 
einer Dienstfahrt zurück. Ich hatte mich das Wochenende über auf der Bahn 
herumgedrückt, nur um für eine kleinere Illustrierte, die mir hin und wieder 
einen Auftrag erteilte, ein paar Landschaftsphotos zu liefern, obwohl sonst 
der Presseboykott recht gut funktionierte, den man über mich als den Bild- 
reporter und Redakteur der inzwischen verbotenen kommunistischen Lokal- 
zeitung verhängt hatte. Zunächst dachte ich, in meiner Parterrewohnung an- 
gelangt, an nichts anderes als Schlaf. Es war außergewöhnlich warm für die 
Jahreszeit, und ich beeilte mich, die wollenen Sachen vom Leib zu bekom- 
men. Ich ließ die Jalousien herunter und warf mich auf die Couch, kam 
aber nicht zur Ruhe, denn kurz darauf klingelte es. Es war Gielke, der mich 
oft besuchte, seit er bei der Einrichtung meines Paßbildateliers, auf dem 
neuerdings meine Existenz fußte, geholfen hatte. 

Der etwa dreißigjährige schwarzhaarige Elektriker war ein lustiger, ge- 
selliger Mensch, wenn er auch bisweilen durch grüblerische Fragen über- 
taschte und eine nervöse Hast in seinem Sprechen und Tun an den Tag 
legte. Oft war durch sein überstürztes Handeln eine unerwartete Situation 
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bei unseren Aktionen entstanden, meist eine Wendung zum Guten, bisweilen 
aber auch zum Schlechten. Unlängst hatte er durch einen befreundeten Druk- 
ker Verbindung zu einer Gruppe geschaffen, die uns Flugblätter herzustellen 
versprach, Flugblätter für diese Aktion unter den Schlesiern. Wir waren 
uns nicht schlüssig gewesen, ob wir auf dieses Angebot eingehen konnten. 
Alfred übernahm es, die Angelegenheit zu untersuchen, inzwischen sollten 
unsere Handzettel weiter hektographiert werden. Als Schapper und ich eines 
Nachts von Gielke das Propagandamaterial entgegennahmen, stellte sich 
heraus, daß es frisch gedruckt worden war. Gielke hatte also vor der end- 
gültigen Klärung die andere Gruppe in Anspruch genommen und uns so- 
wie die anderen Genossen einer unnötigen Gefährdung ausgesetzt, da für 
den Fall der Entdeckung nichts verabredet war und die Typen der ille- 
galen Druckerpresse der Polizei längst bekannt sein konnten. Deshalb 
ordnete ich an, die Handzettel sofort zu vernichten. Gielke begehrte zuerst 
heftig gegen meine „überspitzte Vorsichtelei“ auf, stimmte mir aber zu, als ich 
ihm darlegte, welche Lawine durch seine Eigenmächtigkeit ins Rollen kom- 
men könne. Er schnürte selbst die dreißig Kilo bedrucktes Papier in eine 
Sackleinewand und warf sie in den Fluß. Das versöhnte mich damals mit 
ihm, denn er hatte immerhin drei Nächte bei der Herstellung dieser Zettel 
zugebracht. 

„Setz dich!“ sagte ich, als er mir nun in meiner Wohnung gegenüberstand. 
Ich hatte mich indessen damit abgefunden, daß es um meine Nachmittags- 
ruhe geschehen war, und zog die Jalousien hoch. „Trinkst du eine Tasse 
Kaffee mit mir?“ 

Gielke wehrte ab und gab zu verstehen, daß er nur kurz bleiben könne. 
In seiner fahrigen, unbeherrschten Art tänzelte er vor mir hin und her, sah 
sich mit ruckartigen Kopfbewegungen im Zimmer um und ließ sich dann, 
eine Zigarette aus der Tasche fingernd, auf der Couch nieder. „Ich will 
dich nur informieren“, sagte er, „wegen heute abend ...“ 

„Deshalb?“ Ich horchte auf. „Ist der Treff abgesagt?“ 

„Nein.“ 

Ich stand vor Gielke und blickte an ihm vorbei. Sicherlich erriet er, daß 
meine Gleichgültigkeit gespielt war. Ich mußte an Bielotek denken, den ich 
nur einmal flüchtig gesehen hatte, dessen schallendes, sorgloses Lachen mir 
unangenehm in Erinnerung war. Und sofort lösten diese Gedanken eine 
Kette peinigender Vorstellungen aus. Es war Argwohn, quälende Angst, die 
mich seit langem nicht mit solcher Hartnäckigkeit verfolgt hatten. 

„Ich habe Fred nicht erreichen können“, hörte ich Gielke sagen, während 
er mit seinen unsauberen Fingerkuppen die Zigarette zum Munde führte. 
„Es genügt ja, wenn du Bescheid weißt, daß ich heute abend nicht da sein 
kann.“ Seine linke Hand faßte nach dem Hemdkragen und rieb daran hin 
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und her. Der Mund spitzte sich, und eine Säule Zigarettenrauch stieg vor 
mir auf. 

„Ist was passiert, während ich weg war?“ fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf, schabte noch immer an seinem Hals und erwi- 
derte: „Es handelt sich bloß um meine Schwester — du weißt... Vielleicht 
muß sie noch diese Nacht in die Klinik, ich möchte auf jeden Fall zu Hause 
sein.“ 

„Verstehe.“ 

„Und du kannst mich ja informieren. Ich komme morgen ins Gasthaus 
Mittagessen, da treff ich dich doch.“ 

„In Ordnung.“ 

„Dann gehe ich jetzt. Ich will sie nicht solange allein lassen.“ Er drückte 
die Zigarette aus und erhob sich. Sein Kopf war aber gesenkt, und erst nach 
einer Weile richtete er seine schmalen, blinzelnden Augen auf mich, deren 
Farbe man schwer bestimmen konnte. 

„Grüß Ursula von mir“, sagte ich. „Ich besuche sie mal, wenn sie in der 
Klinik liegt, und seh mir ihren Sohn an. Oder will sie ein Mädchen?“ 

„Ich weiß nicht“, entgegnete er, seine Augen blinzelten noch schneller. 
Dann reichte er mir die Hand und wandte sich hastig zur Tür. 

„Wenn das Kind erst da ist, renkt sich alles ein.“ 

„Vielleicht“, versetzte er gepreßt. „Auf Wiedersehen!“ 

Während ich noch über sein merkwürdiges Verhalten nachsann, läutete 
das Telefon. Eine schroffe weibliche Stimme fragte: „Ist er bei Ihnen?“ 

Es war Maria Apelt, das wußte ich sofort. Sie meinte Fred; denn er war 
oft mit ihr zusammen, seit er auf Weisung der Landesleitung in die Stadt 
gekommen war. „Nein“, antwortete ich. „Wir haben uns heute noch nicht 
gesehen.“ 

„Wo kann er nur sein? Er hat kein Jackett an und abends...“ 

„Bei seiner robusten Natur und bei diesem Wetter!“ Ich lachte. Sie blieb 
still, deshalb glaubte ich, etwas Beschwichtigendes hinzusetzen zu müssen: 
„Beunruhigen Sie sich nicht, wir passen auf ihn auf!“ 

„Sie treffen sich heute abend, nicht wahr?“ 

Ich biß die Lippen zusammen. Hatte ich zuviel gesagt? Oder wußte sie 
durch Alfred von unserem Treff? Kaum denkbar. Es war eine Sache, die nur 
uns fünf etwas anging. „Ich gehe heute nicht mehr weg“, log ich. „Wir 
hatten auch nichts ausgemacht.“ 

„Ach so..." 

Obwohl sie das nur leichthin sagte, hörte ich heraus, wie enttäuscht sie 
von meiner Antwort war. Ich mußte daran denken, wie hartnäckig Fred 
stets geleugnet hatte, daß Maria einer fraulichen Regung fähig sei. Wie 
standen beide in Wahrheit zueinander? 
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„Hallo!“ rief es, und ihre Stimme war wie verwandelt. Erregt, hastig, 
besorgt drang es an mein Ohr: „Warum sprechen Sie nicht? Sind Sie noch 
am Apparat?“ 

„Natürlich.“ 

„Wenn Sie Fred doch sehen sollten, hören Sie, dann richten Sie aus, daß 
ich ihn unbedingt sprechen muß ...“ 

„Handelt es sich um das Jackett?“ warf ich bissig ein. 

„Ja“, gab sie schnell zurück, „es eilt.“ Dann entschuldigte sie sich, mich 
gestört zu haben, versicherte noch einmal, daß es sehr dringend sei, und 
verabschiedete sich schroff, wie sie das Gespräch eingeleitet hatte. 

Ich hielt noch einen Augenblick den Hörer in der Hand und warf mich 
dann auf das Sofa. Doch so sehr ich auch die Augen zukniff, von Ruhe und 
Schlaf war ich viel weiter entfernt als zuvor. Hatte ich ohnehin schon recht 
bedenklich unserer abendlichen Aktion entgegengesehen, so verstärkte das 
Gespräch mit Maria nur noch mehr das Unbehagen und die Befürchtungen. 
Auch Gielkes verstörtes Auftreten hatte mich nicht sorgloser gemacht. 
Außerdem würde er uns in dem Lager fehlen, unser Aufenthalt würde sich 
verlängern. 

Trotzdem begannen mich Vorwürfe zu plagen, daß ich mich beiden gegen- 
über kühl, ja beinahe abweisend aufgespielt hatte. Freilich, es war nicht 
möglich gewesen, Maria die Wahrheit zu sagen. Aber verdiente sie es, daß 
man sie anlog? Immerhin gehörte sie auf gewisse Weise zu uns und war 
nicht weniger gefährdet. Und wenn es mehr war als politisches Pflichtgefühl, 
was ihre Teilnahme an Freds Umherirren geweckt hatte? Erklärte sich dann 
nicht von selbst ihre Erregung, das ungeduldige Fragen am Telefon? 

Und Gielke? Ich kannte ihn lange genug, um zu ahnen, daß irgend etwas 
vorgefallen war, worüber er mit sich selbst nicht im reinen war. Er brauchte 
meist länger als andere, um über eine unangenehme Sache hinwegzukom- 
men, schwieg sich aus, vergrub sich in seinen Kummer, bis es dann in einem 
Moment aus ihm hervorbrach, wenn es niemand erwartete, Solche Krisen 
hatte ich mehrmals an ihm beobachtet. Einmal war es ein Fehlschlag in 
seinem Beruf gewesen, ein andermal die Untreue eines blassen, sommer- 
sprossigen Mädchens, mit dem er das Geld für Wohnzimmermöbel gespart 
hatte. Sollte es diesmal die Sorge um die Schwester sein, die ihn so nieder- 
drückte? Ich hatte, während er sprach, eigentlich nur über unsere abend- 
liche Aktion nachgedacht, von der er fernbleiben wollte. Seine Entschuldi- 
gung war mir stichhaltig erschienen. Das —- und sonst nichts — hatte ich zu 
verstehen gegeben. 

Mechanisch griff meine Hand nach dem Radioapparat. Die schmale Skala 
leuchtete auf, und nach einer Weile kreischte eine Stimme. Ich drehte an dem 
Schaltknopf. Ein Komiker trug ein Gedicht vor und wurde fortwährend von 


49 


Lachsalven unterbrochen. Mit einem Arm stützte ich mich auf und ver- 
suchte hinzuhören. 

Es war sechzehn Uhr zwanzig. Für neunzehn Uhr war die Übergabe der 
Flugzettel in einem Barackenwinkel angesetzt. Was konnte ich in der Zwi- 
schenzeit tun? Mit dem Bus fuhr ich eine Stunde bis zum Lager. An Schlaf 
war nicht mehr zu denken. 

Der Komiker im Radio lachte mit dem Publikum, lachte dann lauthals 
über den chinesisch klingenden Namen einer Chansonette, deren Auftritt 
er anzukündigen hatte. Eine blecherne Musik erklang, und dazu jubilieren- 
des Singen: „Kleines Fischlein, ich fange dich doch ...“ 

Ich erhob mich und kleidete mich an. Auf der Asphaltstraße fuhren zwei 
Mädchen Rollschuh. Das Dröhnen schwoll an, als sie unter meinem Fenster 
vorüberkurvten. „Kleines Fischlein, ich fange dich doch...“, plärrte das 
Radio. Für Sekunden war ein schwarzer Schleier vor meinen Augen. Dann 
bückte ich mich und zog die Radioschnur aus der Steckdose. Es war schwül. 
Vielleicht würde es noch ein Gewitter geben an diesem Abend. 

Gegen siebzehn Uhr verließ ich das Haus. In der zweiten und dritten 
Etage lehnte jemand am Fenster. Es kam selten vor, daß ich unbeobachtet 
das Haus verließ. Zufall, gewiß. Die beiden Mädchen kreiselten auf ihren 
Rollschuhen um mich herum. „Guten Tag!“ rief mir die kleinere zu, ein 
dünnbeiniges Stadtkind mit einem fleckigen rosa Kleid. 

Ich schritt schnell aus, obwohl ich immer noch nicht wußte, was ich mit 
der Zeit anfangen sollte, die mir verblieb. Als ich an einem Gasthaus vor- 
über kam, fiel mir ein, daß ich noch nichts gegessen hatte. Der rauchige, 
krautige Dunst, der mir an der Tür entgegenschlug, nahm mir aber sogleich 
die Lust, einzukehren. Ein Bus bremste fauchend, und ich drängte mich in die 
Hintertür hinein. Mittelalterliche Fassaden huschten vorüber, die rußige 
Wand der zerstörten Gertrudenkapelle. An einer Schutthalde wippte ein 
dürres Bäumchen, anderthalb Meter hoch, grau von dem Mörtelstaub, den 
der Wind aufwühlte. Dann kamen fünf Minuten schnurgerade Mietshäuser, 
dann eine ebene Grasfläche und dann der Sportplatz. An der Post stieg ich 
aus. Ein Zeitungsjunge stelzte auf mich zu und sagte monoton: „Lesen Sie! 
Sexualmord eines Regierungsrates! Abendausgabe mit doppeltem Sportteil!“ 

Ich sah über den Lockenkopf des Jungen hinweg auf ein Schild, das 
über einem Briefkasten angebracht war: „Ständige automatische Leerung“. 

Mir kam ein Gedanke. Ich trat in den Schalterraum, kaufte eine Post- 
karte und setzte mich an einen Tisch, auf den ein Löschblatt geheftet war. 
Die Tinte war klecksig, die Feder verbogen, aber Ursula würde entziffern 
können, was ich ihr schrieb: „Am Mittwoch ist in der Klinik Besuchstag. 
Darf ich kommen? Wenn nicht, sag Deinem Bruder Bescheid. Ich hoffe 
Euch gesund und munter vorzufinden — Dich und den kleinen Bürger. R.“ 
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In einer Telefonkabine lachte ein Mann, nickte und sprach mit einer 
bellenden Stimme. Der Postbeamte zählte Geld und wies ärgerlich eine 
alte Frau zurück, die ein Ferngespräch anmelden wollte. „Das ist zu spät 
jetzt“, erklärte er, „damit kommen wir bis Schalterschluß nicht durch.“ 

Unwillkürlich blickte ich zur Uhr. Siebzehn Uhr zwanzig. Wie langsam 
die Zeit dahinkroch! Ich stieß die Glastür auf und warf die Karte in den 
Kasten mit der „ständigen automatischen Leerung“. Der Zeitungsjunge kam 
wieder auf mich zu, schrie wieder dasselbe und streckte wieder seine Hand 
mit den Schlagzeilenblättern nach mir aus. An der Kreuzung stand ich in 
einer Menschenmenge eingekeilt und wartete auf das Grünzeichen der 
Ampel. Beim Überqueren der Brücke, die in den Kirchplatz mündete, er- 
tappte ich mich, daß ich den Schlager vor mich hinpfiff, den die Rundfunk- 
chansonette gesungen hatte: „Kleines Fischlein, ich fange dich doch... .“ 

Ich nahm bei einem Buchhändler, der zu unserer Gruppe gehörte, die 
Flugblätter in Empfang und stopfte alle Taschen damit voll. 

Autos, Motorräder, Mopeds fluteten mir entgegen, kehrten in die Stadt 
zurück, aus der ich kam. Am anderen Ufer ragten Bäume und Hügel hinter 
den Villen am Fluß hervor. Links streckte sich der Waldrand hin, niedriges 
Eichengehölz, das sich um vereinzelte Kiefern scharte. 

Ich ließ den ersten Bus davonfahren und stieg in den zweiten. Für einen 
Moment glaubte ich, Schapper zu sehen, aber dann schoben sich andere Ge- 
sichter näher heran, ich mußte einen Fahrschein lösen und starrte auf den 
nackten Höhenrücken, an dem wir vorüberfuhren, auf die Manöverschilder, 
Warntafeln, englischen Wegweiser. Ein Kasernenblock tauchte auf, Mauern, 
Betonbahnen - das war das Eldorado der Besatzungssoldaten, die sich hier 
tummelten und die Straße mit ihren Fahrzeugen verstopften. 

Eine Station vor dem Flüchtlingslager verließ ich den Bus. Auch das 
hatten wir verabredet. Ehe ich in den Sandweg einbog, der in Windungen 
zum Lager führte, sah ich noch einmal zur Uhr. Fünfzehn Minuten war noch 
Zeit. Ich zögerte, lief aber weiter, als ich Schritte hinter mir vernahm. Rechts 
und links Birken, Heidelbeerbüsche, überall Panzerspuren, Granattrichter, 
umgeknickte Bäume, verdorrtes Gras. 

Von fern sah man die Baracken, den Stacheldrahtzaun. Es sei zu kost- 
spielig, diesen Draht zu entfernen, hatte man den Flüchtlingen bedeutet, da 
sie sich deshalb beklagten. Es war gute deutsche Arbeit, was sich um diese 
Holzhütten schlang. Die Barackendächer waren längst brüchig geworden, 
ihre Dielen allenthalben eingebrochen, aber die Zementpfähle und die 
Stahlfäden hielten sich, als seien sie für eine ewige Gefangenschaft be- 
rechnet. 

Die Schritte hinter meinem Rücken waren deutlicher zu hören, die schwe- 
ren, etwas behäbigen Schritte des Maurers Schapper. Wie oft waren wir schon 
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gemeinsam unterwegs gewesen, tags und immer wieder nachts. Wir hatten 
sorglich auf alles um uns her achten müssen, auf jeden Menschen, der uns 
begegnete, jedes Geräusch, das uns begleitete. Meistens waren es nur unsere 
Schritte gewesen, die eigenen und die des Gefährten. Wie gut, wie beruhi- 
gend es war, die Schritte eines Genossen in der Nähe zu hören. 

Der Weg führte ein wenig bergan. Bis auf Rufnähe war ich an das Lager 
herangekommen. Und doch drang das Gezwitscher der Vögel wie von ganz 
fern an mein Ohr. Ohne mich noch einmal umzuwenden, eilte ich auf das 
Tor zu. Ich trat auf Reisig, Kiefernnadeln, trockene Zapfen. Der Sandweg 
mündete in eine breite Asphaltstraße. 

Zuerst dachte ich daran, hier auf Schapper zu warten, vergegenwärtigte 
mir aber, wie oft wir uns eingeschärft hatten, getrennt zu den Treffs zu 
gehen, auch das allerletzte Wegstück. Gerade in diesem Fall hing alles davon 
ab, daß wir uns unauffällig, ja ungesehen zusammenfanden und in Sekun- 
denschnelle unser Werk vollendeten. 

An der ersten Baracke schrak ich zusammen, denn irgend jemand hatte 
mir etwas zugerufen. Unbeirrt ging ich weiter, blickte weder nach rechts noch 
links und öffnete die Tür, die mit dem Buchstaben C gekennzeichnet war. 
Karbolgeruch schlug mir entgegen. Neben den Türen standen Eimer. Der 
Gang führte in den Anbau, wo ich die Zettel an die Genossen übergeben 
sollte. Es war achtzehn Uhr und achtundfünfzig Minuten. Ich hörte Schap- 
pers Schritte hinter mir, durch die Holzwände klang Stimmengewirr, alles 
schien reibungslos vonstatten zu gehen, kein Fremder zeigte sich. 

Als ich an die Glastür trat, die mich von dem angebauten Lagerraum 
trennte, wurde ich eines anderen belehrt. Da war Fred, zehn Schritt von mir 
entfernt, umringt von einer Männergruppe, die ihn zur Seitentür drängte. 
Wie gelähmt stand ich und sah, daß man ihn abführte. Nun war auch Schap- 
per an meiner Seite, starrte in den Schuppen und zog mich mit fort. 

Es gelang uns, unangefochten zu entkommen, obwohl am Tor jetzt Poli- 
zisten lauerten. Wir liefen auf den Sandweg zu, warfen die Flugblätter in 
einen Granattrichter und schütteten lockere Erde darüber. Weil das sorg- 
fältig erledigt werden mußte, brauchten wir fast zehn Minuten dazu. Schap- 
per sagte, das sei gleichgültig, wir müßten sowieso auf die anderen warten, 
er könne sich nicht erklären, weshalb sie noch nicht hier seien. 

„Gielke hat sich entschuldigt“, antwortete ich. „Er muß bei seiner Schwe- 
ster bleiben, sie erwartet das Kind.“ 

„Und Bielotek?“ 

Nun stand diese Frage zwischen uns. Ich zuckte mit den Schultern. Schap- 
per war besorgt um ihn. Wir kamen überein, daß er in der Nähe der Bus- 
haltestelle, ich aber am Sandweg, fünfhundert Meter vom Lager entfernt, 
auf den Neuling warten sollte. 
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Im Lager war längst alles still geworden. Wahrscheinlich war der Pfarrer 
in der großen Baracke auf das Rednerpult gestiegen. Unsere Zettel lagen 
nicht auf.den Holzbänken, sie waren in der Heide verschartt, weil wir irgend- 
einen Fehler begangen hatten. Ich versuchte zu dem Stacheldraht hinüber- 
zuspähen, konnte aber nur einen dunklen Flecken am Rande des Gehölzes 
wahrnehmen, die karg beleuchtete Straße, auf der ein paar Autos hin und 
her pendelten. Ich dachte an Bielotek. Es war nicht üblich, daß sich einer 
von uns bei den Treffs auch nur um Minuten verspätete. War Bielotek mit 
Fred gefaßt worden? 

Nach einer halben Stunde, als ich schon gehen wollte, kam das jüngste 
Mitglied unserer Gruppe. Er kam nicht auf dem Sandweg, wie wir es ihn 
geheißen hatten, sondern aus dem Gewirr der Büsche heraus und hastete 
geradewegs auf das Lager zu. Mit ein paar Sprüngen setzte ich ihm nach. 
Er war indessen unschlüssig stehengeblieben, erkannte mich und flüsterte 
meinen Namen. Ich gebot ihm zu schweigen und führte ihn sofort zum Bus, 
nicht ohne es Schapper signalisiert zu haben. 

Unterwegs begann ich meinem Unmut Luft zu machen und tadelte den 
Jungen heftig wegen seiner Verspätung. Er stammelte irgendeine nichts- 
sagende Entschuldigung und blickte mich fast staunend mit seinen hellblauen 
Augen an. 

„Du scheinst dir nicht bewußt zu sein, was das für Folgen hätte haben 
können“, sagte ich und unterrichtete ihn kurz über das Vorgefallene. „Du 
hast nicht nur dich in Gefahr gebracht.“ 

„Fred ist verhaftet?“ Sein Kopf fuhr jäh herum. Er sprach auf mich ein, 
ohne auch nur mit einer Silbe meine Vorwürfe zu entkräften. „Wenn Bullen 
am Treffpunkt waren, dann muß es unter uns einen Verräter geben.“ 

„Das weiß ich nicht“, entgegnete ich und schnitt ihm jede weitere Mut- 
maßung ab. „Ich weiß nur, daß es unter uns einen disziplinlosen Genossen 
gibt.“ 

Bielotek verstummte, und ich begann erst jetzt über seine Beschimpfung 
nachzudenken. Ein Verräter unter uns! Warum erwiderte ich nichts? Hatten 
wir deshalb jahrelang auf Gedeih und Verderb zusammengehalten, jede Ge- 
fahr, jede Notlage gemeinsam überstanden, um uns das von diesem Neuling 
sagen zu lassen, der sich nicht ein einziges Mal in unseren Reihen bewährt 
hatte? Ich mußte an mich halten, um ruhig zu bleiben, vergrub meine Fäuste 
in den Taschen und verabschiedete mich im Stadtinnern mit einem Kopf- 
nicken von ihm. 

Zwei Stunden später stand ich vor dem Kreissekretär unserer Partei und 
erstattete über Freds Verhaftung Bericht. Nachdem ich jede Einzelheit vor- 
getragen hatte, blickte mich der alte Genosse eine Weile schweigend an. 
Dann sprach er - und ich spürte, wie schwer ihm jedes Wort von den Lippen 
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kam: „Es gibt einen unter euch, der Verrat geübt hat. Fünf Genossen 
haben von dem Treff gewußt, niemand sonst. Irgendwo muß die Verschwie- 
genheit eine Lücke haben. Ihr könnt keinen neuen Schritt tun, ehe ihr nicht 
diese Lücke gefunden habt. Du bist Freds Vertreter, du mußt den Verräter 
finden. Das Kreissekretariat erwartet einen baldigen Abschluß der Unter- 
suchung. Es ist bedauerlich, daß eure Aktion abgebrochen werden mußte. 
Gerade jetzt wäre es wichtig gewesen, den Revanchisten einen Denkzettel 
zu geben. Auf das Manöverland war man noch nie so schlecht zu sprechen 
wie jetzt.“ 

„Warum soll ich die Untersuchung übernehmen?“ fragte ich bestürzt. 
„Wenn es angeblich fünf Verdächtige gibt, gehöre auch ich dazu.“ 

„Gibt es wirklich fünf?“ 

„Keinen gibt es! Ich glaube nicht an Verrat.“ 

„Weder blindes Vertrauen noch uferloses Mißtrauen helfen uns weiter, 
Genosse. Auch wenn es nur eine leichtsinnige Minute war, so war es trotz- 
dem Verrat. Du wirst sicherlich beurteilen können, wo die schwachen und 
wo die starken Punkte in eurer Gruppe sind. Wer ist das älteste Mitglied?“ 
“ „Schapper.“ 

„Das erfahrenste?“ 

„Pred.“ 

„Und das jüngste?“ 

„Bielotek.“ 

„Du solltest dir zuerst diesen jungen Genossen vornehmen. Wie ich ge- 
hört habe, kam er verspätet zum Treff. Außerdem ist er querfeldein auf das 
Landhaus zugesteuert, obwohl er gar nicht ortskundig ist. Diesen Ver- 
dachtsmomenten muß man nachgehen.“ 

Wie benommen lief ich davon. Es wollte und wollte mir nicht in den 
Kopf, daß der entsetzliche Verdacht begründet war. Meine eigenen Befürch- 
tungen vor dem Treff hatte ich längst vergessen. Ich dachte an Fred, der 
immer nur mit Stolz von der Gruppe gesprochen hatte. Was würde er dem 
Kreissekretär geantwortet haben? 

Es war mir recht, daß die Nachforschungen, mit denen ich beauftragt war, 
so rasch es ging erledigt werden sollten. Deshalb eilte ich sofort zu Bielotek, 
trotz der späten Stunde. Die Haustür war unverschlossen. Ich lief von 
Etage zu Etage, suchte vergebens nach Bieloteks Namenschild und besann 
mich dann darauf, daß er bei einer Dentistenwitwe untergekommen sein 
sollte. Es war eine bescheidene Mansardenwohnung, wo ich endlich einen 
verblichenen Hinweis fand: „Herbert Mittelstenscheid, Zahntechniker“. Auf 
mein Klopfen hin blieb es lange still. Dann öffnete sich lautlos die Tür, und 
eine alte Frau, in einen Pelzmantel gehüllt, stand vor mir. Als ich nach ihrem 
Untermieter gefragt hatte, führte sie mich ohne Umstände in dessen Zim- 
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mer, ein dunkles, unwohnliches Gelaß mit zwei viel zu großen Schränken, 
einem Skattisch und einem hochstelzigen, verschnörkelten Bettgestell, auf 
das Kissen gehäuft waren. 

„Herr Bielotek ist nach der Arbeit überhaupt nicht hier gewesen“, sagte 
die Frau und wies auf eine Teekanne, über die ein Wärmer gestülpt war. 
„Auch die vergangene Nacht muß es sehr spät geworden sein, ehe er nach 
Hause gefunden hat. Keinen Bissen hat er von dem angerührt, was ich 
ihm hingestellt habe. Er ist jung, freilich, aber man macht sich doch Sorgen, 
wenn es gar zu arg wird.“ 

Ich nickte und deutete auf einen Stapel Bücher unter dem Bett. „Findet 
er da noch Zeit zum Lesen?“ 

„Lesen?“ Die Witwe spitzte den Mund. „Regelrecht verschlungen hat er 
die Bücher, in den ersten Wochen. Aber das habe ich ihm schon etwas aus- 
reden können. Nicht, daß es mir wegen der Lichtrechnung wäre — Herr 
Bielotek hat sich nie kleinlich gezeigt -, es ist einfach eine Nervensache. 
Die paar freien Stunden braucht der Mensch zur Entspannung. Verstehen 
Sie mich?“ 

„Natürlich!“ Mein Blick glitt über die Bücherrücken. Es war fast alles 
Fachliteratur. Ich wußte, Bielotek beabsichtigte, im kommenden Herbst das 
Studium aufzunehmen. Er hatte sich von seinem Verdienst ein paar hundert 
Mark beiseite gelegt, damit glaubte er, sich fürs erste durchschlagen zu kön- 
nen. Ich griff nach einem Topographielehrbuch und sah, wie darin gear- 
beitet worden war. Merkwürdig, Bielotek hatte davon nie sonderlich Auf- 
hebens gemacht. 

„Sie wissen, er hat keine Stütze, seine Eltern sind tot“, sagte die Frau. 

Ich wußte es nicht. 

Die Frau sah zum erstenmal zu mir auf. „Sind Sie nicht sein Freund?“ 

„Doch“, entgegnete ich nach kurzem Zögern. „Kriegt Herr Bielotek sonst 
nie Besuch?“ 

„Nie! Nur ein einziges Mal war eine Dame hier. Sie ist aber kaum eine 
Minute im Korridor gewesen, dann ist Herr Bielotek mit ihr weggegangen. 
An diesem Abend ist er übrigens das erstemal spät heimgekommen. Sicher- 
lich wird er auch heute mit Maria zusammen sein.“ 

„Maria?“ 

„Sie kennen Maria? Sie ist etwas zu alt für ihn, nicht wahr? Sie hat wohl 
auch schon lange Zeit mit einem anderen Mann zusammengelebt. Aber ein 
ehrliches, gutes Gesicht hat sie ...“ 


Maria Apelt wohnte am Stadtrand, unweit des zerstörten Güterbahnhofs. 


Da die Straßenbahnen nur noch jede Stunde einmal verkehrten, winkte ich 
ein Taxi heran und ließ mich bis zu jenem Torbogen bringen, wohin ich 
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Fred mehrmals begleitet hatte. Ich entsann mich darauf, daß Fred von einem 
Eckhaus gesprochen hatte, von einer geräumigen Erdgeschoßwohnung mit 
einem Balkon voller Blumenkästen. Einmal ging ich um den Häuserblock, 
dann blieb ich vor einer der Ecktüren stehen: Im Erdgeschoß waren die 
Jalousien heruntergelassen; aus den Blumenkästen ragten hinter verdorrten 
Büscheln ein paar Frühlingsblumen hervor. 

Nachdem ich geklingelt hatte, lauschte ich beklommen. In der ersten 
Etage schrie ein Kind. Dann war im Hausflur ein schallendes Geräusch zu 
hören, und gleichzeitig flammte das Treppenlicht auf. Durch die Scheibe sah 
ich die Umrisse einer Frau, schlank, mittelgroß, das Haar fast bis zu den 
Schultern herabreichend. Von einer flüchtigen Begegnung her kannte ich 
sie, einem nickenden Grüßen in einem Gartencafe, wo Fred an ihrer Seite 
gewesen war. 

Sie preßte ihr Gesicht gegen die Tür. Die dunklen, wachen Augen er- 
schienen wie ausgehöhlt hinter der stumpfen Scheibe. Die vollen, ge- 
schminkten Lippen, die das Glas berührten, als sie zu sprechen begann, 
hinterließen eine dunkelrote Spur. Es war nicht die vertraute Telefon- 
stimme, die ich kannte, nicht der schroffe, ungeduldige Tonfall, der mich 
beim ersten Hören erschrect hatte. Es klang fast zaghaft durch die Tür. 
Endlich schien sie zu begreifen. Sie wich von der Scheibe zurück. Der 
Schlüssel drehte sich im Schloß, und ohne eine weitere Frage geleitete sie 
mich in den Wohnungskorridor. 

„Ich weiß, wer Sie sind“, sagte sie und reichte mir die Hand. „Damals in 
dem Cafe haben Sie uns gegrüßt. Fred wollte nicht, daß wir uns zusammen 
an einen Tisch setzen.“ 

„Fred war immer sehr vorsichtig“, erwiderte ich. Ihr Gesicht wirkte auch 
hier, in dem schmalen, schlecht beleuchteten Flur, blaß, kränklich. Bei dem 
Händedruck hatte ich bemerkt, daß sie zitterte. Mich wunderte, wie gleich- 
gültig sie von Fred sprach. Ein Jahr lang hatte dieser Mann um sie gewor- 
ben. Heute nachmittag war sie in Sorge gewesen, weil er ohne Jackett von 
ihr fortgegangen war. Wenn Bielotek wirklich bei ihr war, warum heuchelte 
sie da nicht? Sie mußte doch begreifen, daß ich nicht aus Spaß zu dieser 
Stunde in ihre Wohnung eindrang. 

„Was ist mit Fred?“ fragte sie und schaute plötzlich bestürzt zu mir auf. 
„Ist etwas passiert?“ 

„Das wissen Sie doch“, sagte ich ihr auf den Kopf zu. „Sie wissen es von 
Bielotek.“ 

Um ihre Lippen zuckte es. „Weshalb kommen Sie?“ 

„Ich möchte mit Bielotek sprechen.“ 

„Nein ...“ Maria wandte sich um, sie atmete heftig, tat einen Schritt 
zur nächstliegenden Zimmertür und sagte: „Er ist gegangen.“ 
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„Lassen Sie mich zu ihm!“ Ich erschrak selbst über die Dreistigkeit, mit 
der ich ihr begegnete. 

„Warum glauben Sie mir nicht?“ 

Ich war unentschlossen. Aus den tiefliegenden Augen traf mich ein Blick. 
Mir kam plötzlich zum Bewußtsein, wie unendlich schwer die Aufgabe zu 
lösen war, die man mir übertragen hatte. Ich mußte die Genossen befragen, 
verhören, jeder Unkorrektheit nachgehen, jedem vagen Verdacht. Selbst vor 
dieser Frau, die der Partei nicht angehörte, ihr aber nie eine Hilfe verwei- 
gert hatte, stand ich anmaßend wie ein Richter, um jeden Winkel ihres Her- 
zens zu durchforschen. Alles in mir rief: Sie lügt nicht. Du kannst ihr ver- 
trauen. Sprich offen mit ihr, sie hat nichts zu verbergen. „Wir müssen 
Klarheit haben“, sagte ich, und es klang fast wie eine Entschuldigung. „Bitte, 
machen Sie es uns nicht schwer.“ 

„Aber er hat mir nur kurz berichtet, dann ist er gegangen.“ 

„Wer?“ 

„Sie haben doch nach ihm gefragt: Bielotek. Sonst weiß ich nichts.“ 

„Und warum haben Sie heute bei mir angerufen?“ 

„Ich war unruhig.“ 

„Sie haben sonst nur in Freds Auftrag bei mir angerufen, Maria.“ 

„Wir sind heute morgen nicht im Guten auseinandergegangen. Fred 
wollte mittags hier sein, er ist nicht hier gewesen. Was soll ich Ihnen noch 
sagen?“ 

Mir würgte es im Hals. Mein Blick glitt an der Frau herab. Der grell- 
farbene Kokosläufer wurde von einem Lichtstrahl durchschnitten, der aus 
dem spaltbreit geöffneten Wohnzimmer drang. Maria lehnte an dem Tür- 
pfosten, hatte den Blick gesenkt, und ihr buntbestickter Hausschuh stieß 
nervös gegen den Fußboden. Was dann, wenn sie doch log. War es nicht 
Leichtsinn, dieser Besuch, dieses Frage- und Antwortspiel? Mein Zögern? 

„Sie haben also einen Verdacht“, sprach Maria in das Schweigen hinein, 
und fast wäre es mir entgangen, daß sie bei diesen Worten die Tür schloß, 
deren Klinke sie all die Zeit umklammert gehalten hatte. „Sie meinen, 
Bielotek hat etwas mit Freds Verhaftung zu tun?“ 

„Das habe ich nicht gesagt.“ 

„Sie vermuten, daß er der Verräter ist.“ 

„Nein.“ 

Das war meine ehrliche Meinung. Trotz aller Vorbehalte, die ich bei 
Bieloteks Aufnahme gemacht hatte, fühlte ich mich außerstande, in dem 
jungen Arbeiter einen Schurken zu sehen, selbst angesichts der merkwürdigen 
Umstände, auf die ich am Beginn meiner Nachforschungen gestoßen war. 
Gewiß, es war schwer erklärbar, warum der Junge sogleich nach Freds Ver- 
haftung Maria aufgesucht hatte, warum er überhaupt mit dieser Frau, die 


57 


zehn Jahre älter war als er, in nähere Beziehung treten konnte, da er doch 
kaum fünf Wochen in dieser Stadt lebte. Wo hielt er sich jetzt auf? Wie war 
sein nachtwandlerischer Querfeldeinmarsch zum Treffpunkt zu deuten? 

„Ich kenne ihn erst seit kurzem“, sagte die Frau. „Wir haben uns in einem 
Abendkurs getroffen.“ 

„Wollen Sie auch studieren?“ 

„Nein, ich bekomme als Graphikerin keine Aufträge mehr, deshalb will 
ich zur Kartographie umsatteln.“ 

„Und da haben Sie den Jungen getroffen?“ 

„Ich hatte ihn früher schon einmal getroffen — mit Fred. Sicherlich ist es 
nötig, daß ich jetzt über alles Rechenschaft ablegen muß, aber ...“ 

„Hat Fred von diesem Abendkurs gewußt?“ unterbrach ich sie, spürte 
jedoch sofort die Ironie und Anzüglichkeit, die in der Frage lag. 

Sie nickte kurz. „Ich wollte ihm endlich alles sagen - vorige Woche, vor- 
gestern, gestern. Es ist mir nicht leichtgefallen. Deshalb ist es erst heute 
morgen zu der Aussprache gekommen. Fred und ich, wir haben uns immer- 
hin ein Jahr gekannt, oft gesehen, und anfangs habe ich geglaubt, daß wir 
immer zusammenleben könnten.“ 

Ich nickte, wußte nicht, was ich entgegnen sollte. Es war einleuchtend, 
menschlich verständlich. War ich nicht schon zuweit gegangen? Auf keinen 
Fall hatte ich das Recht, die Frau noch länger mit meinen Fragen zu quälen. 
Es kam mir entgegen, daß sie von selbst das Gespräch auf einen anderen 
Gegenstand lenkte, auf Freds Mutter, die von uns benachrichtigt werden 
mußte. 

„Soviel ich weiß, ist er jeden Sonntag zu ihr gefahren“, sagte ich. 

„Ich habe seiner Mutter ein paarmal etwas geschickt. Es ist am besten, 
wenn ich einen Brief an sie schreibe.“ 

„Warten Sie damit noch einige Tage. Am Freitag werden wir wissen, was 
man ihm nachweisen kann.“ 

„Man wird Fred freilassen müssen!“ 

„Ich glaube eher, daß man auch auf unsere Freiheit Jagd machen wird. 
Wenn die politische Polizei Sie verhören sollte, überlegen Sie gut jedes 
Wort.“ 

Gerade als wir begonnen hatten, einige Aussagen zu vereinbaren, schrillte 
in der Wohnung eine Klingel. Maria stand starr und hielt noch immer die 
Türklinke umklammert. Ich wich zur Seite, stieß eine Glastür auf und lehnte 
mich an einen Schrank in einem engen, hellen Raum. Da klingelte es wieder, 
dann noch einmal, und erst jetzt sagte Maria: „Das Telefon!“ 

„Wissen Sie das genau?“ 

„Natürlich.“ 

In diesem Augenblick blendete mich für Sekunden ein Autoscheinwerfer. 
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Die Küche, in der ich mich befand, hatte ein Fenster zur Straßenseite. Die 
Laternen glommen trüb auf dem gegenüberliegenden Fußsteig. Ich hörte 
Marias Schritte und richtete mich auf. „Wir heben nicht ab!“ raunte sie mir 
zu. „Es ist besser, wir heben nicht ab.“ 

„Sie sollten an den Apparat gehen“, sagte ich, und das Klingeln schnitt 
mir ins Ohr. 

„Wer kann das schon sein?“ 

„Vielleicht eine Warnung.“ 

„Dann kommt sie zu spät.“ 

Bei jedem Läuten schrak ich zusammen. „Gehen Sie!“ herrschte ich sie 
an, und als sie sich nicht rührte: „Wo ist der Apparat, ich gehe selbst!“ 

„Nein!“ In dem schmalen Korridor vertrat sie mir den Weg. Ich schob 
sie zur Seite. Sie preßte sich gegen die Tür, vor der sie all die Zeit gestan- 
den hatte. „Es läutet nicht mehr“, stieß sie hervor; ihr heißer Atem schlug 
mir entgegen. 

„Öffnen Sie die Tür!“ 

„Bitte, nicht. Bitte gehen Sie jetzt.“ Sie schien ruhig zu sein, nur die Augen- 
brauen zuckten, als sie zu mir aufsah. „Sie haben alles erfahren, was Sie 
erfahren mußten.“ 

Es war sehr still. Das Telefon läutete wirklich nicht mehr. Ich wußte, 
daß jetzt ein längeres Zögern unser aller Verderben bedeuten konnte. Mit 
einem Schritt war ich bei ihr, riß ihre Hand von der Klinke und öffnete 
trotz ihres Widerstandes die Tür. Ich sah zuerst das Telefon, den abgeho- 
benen Hörer. Bielotek hielt ihn in der Hand. 

„Wer hat angerufen?“ fragte ich, nachdem ich die Muschel ans Ohr ge- 
halten und nur gleichbleibende Summertöne vernommen hatte. 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Bielotek. „Ich habe nur abgenommen. Ich 
wollte nicht, daß du hereinkommst.“ 

„Und das war dir wichtiger als dieser Anruf?“ 

„Verstehst du nicht?“ 

„Ich verstehe nur, daß dich diese Frau sehr, durcheinandergebracht hat 
und daß wir keine Minute länger hierbleiben dürfen. Komm mit!“ 

An Maria vorbei, durcheilten wir den Korridor. Ich wandte mich nicht 
um, als er sich von ihr verabschiedete. 

Es war kalt. Ein feiner, frostiger Regen traf mein Gesicht. Bielotek schritt 
schweigend neben mir her, den Kopf hoch emporgereckt, sicher und selbst- 
bewußt wie immer. Hin und wieder huschte ein Auto vorüber. Zwei Mäd- 
chen riefen uns von einer dunklen Haustür etwas zu. Ein betrunkenes Liebes- 
paar taumelte unter den Laternen der anderen Straßenseite dahin. 

Bielotek riß mich durch einen Zuruf aus meinen Grübeleien. Wir waren 
im Stadtinnern, dicht bei meiner Wohnung. 
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„So“, sagte Bielotek. „Soll ich mitkommen?“ 

„Warum?“ 

„Willst du nicht mit mir sprechen?“ 

Ich blickte auf meine Armbanduhr: Zwei Uhr und zehn Minuten. „Ja, 
aber nicht in meiner Wohnung.“ 

„Wo?“ 

„Bischofseck.“ 

Dort war das Amüsierviertel der Besatzungssoldaten. Die Tanzlokale 
hielten in dieser Gegend ihre Türen bis zum Morgen geöffnet. Man würde 
einen Kaffee bekommen und niemandem auffallen, wenn man flüsternd 
beisammensaß ... 

Schließlich standen wir vor der blauen Leuchtschrift einer Tanzbar. Bielo- 
tek zahlte das Eintrittsgeld. Dicht an der Tür saß ein Reporter, den ich von 
meiner früheren Zeitungsarbeit her kannte. Er klopfte mir auf die Schulter 
und zerrte mich zur Bar. „Das ist der letzte Laden hier“, sagte er, „bist wohl 
fertig auf dem Docht?“ 

„Ja.“ 

„Sieht man. Komm, trinken wir einen!“ 

Obwohl es mich anwiderte, goß ich den Schnaps mit einemmal hinunter. 
Die grauhaarige Bardame drang auf sofortige Bezahlung. Der Reporter 
griff nach ihrem Arm und redete lachend auf sie ein. 

„Kognak hab ich verlangt!“ rief ein achtzehnjähriger Junge, der neben 
mir auf einem Barhocker lümmelte. Mädchen kreischten. Dröhnend setzte 
Kinoorgelmusik ein. Ich blickte mich um und bemerkte erst jetzt eine bunt- 
beleuchtete Musikbox. Bielotek stand davor und warf Groschenstücke ein. 

Ehe die Bardame noch ein zweites Glas vor mich hinstellen konnte, ließ 
ich mich von dem Hocker herab und spähte nach einem freien Tisch aus. 
Der Reporter, der noch immer den Arm der Frau tätschelte, rief mir etwas 
nach und deutete auf den Platz, wo er zuerst gesessen hatte. Ich schüttelte 
den Kopf, da machte er eine anzügliche Geste und hüpfte fröhlich auf dem 
stelzigen rotlackierten Sitz in die Höhe. 

Bielotek schien mich nicht zu beachten, auch als ich mich längst in einem 
leeren Seitengang niedergelassen hatte. Er war um die Musikbox besorgt, 
ließ den dritten und vierten Schlager erschallen, hämmernde Rhythmen, die 
ihm sichtlich Vergnügen bereiteten. Überhaupt gab es ringsumher fast nur 
vergnügte Gesichter. Die Mädchen preßten strahlend ihre Handtaschen an 
sich, wenn sie zum Tanz geholt wurden. Überall hingen Schilder: „Achten 
Sie bitte selbst auf Mantel und Taschen; Haftung wird nicht übernommen“. 
Betrunkene Soldaten klopften sich brüderlich auf die Schultern. Ein Junge 
in einer Matrosenuniform beugte sich grinsend über das Dekollete einer 
Dreißigjährigen, die ihren Ellbogen gegen seine Stirn drückte. 
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Für einen Moment mußte ich an Maria denken. Es war alles so blitzschnell 
gegangen, nachdem das Telefon geläutet hatte. Und dann die Stille, die 
darauf gefolgt war. „Bitte, gehen Sie jetzt“, hatte sie gesagt. Ich mußte gegen 
ihren Willen in das Zimmer eindringen, sie zurückstoßen, gewaltsam die Tür 
öffnen. Bielotek hätte sich nicht zu erkennen gegeben, hätte alles getan, um 
den Wirrwarr, vor dem ich stand, noch undurchschaubarer zu machen. 
Beinahe stolz war er in dem Zimmer auf mich zugegangen, nach- 
dem er den Telefonhörer aus der Hand hatte gleiten lassen ... Eine Steh- 
lampe mit einem silbergrauen Stahlfuß, niedrige pastellgrüne Sessel, eine 
trapezförmige Tischplatte mit zwei gefüllten Kognakgläsern darauf und 
eine Tuschzeichnung des Kölner Doms — das war alles, was ich in diesem 
Raum wahrgenommen hatte. Wie ein schreiender Kontrast war es mir jetzt 
gegenwärtig, in diesem rauchigen Dunst, der noch übergenug von den ab- 
geblätterten Ölwänden, Papierblumenranken, fleckigen Holznischen und den 
aschebestäubten, bierbesudelten Tischdecken erkennen ließ. Die Musikbox 
lärmte. Aus dem Strudel der Töne hob sich eine Singstimme heraus. Ich 
kannte die Stimme, auch das Lied: „Kleines Fischlein, ich fange dich 
doch 2... 

Bielotek stand an dem Apparat, neben ihm junge Leute, die sich im Takte 
wiegten. Ich preßte die Knie gegen den Tisch und schloß die Augen. 

Die Musik verstummte endlich. In dem Winkel, wo man beim Schein 
einer winzigen Wandlampe getanzt hatte, flammte ein Deckenleuchter auf, 
und wie lichtscheue Wesen stoben die Tänzer und Tänzerinnen nach allen 
Seiten davon. 

Und endlich kam auch Bielotek: munter, die Schultern gestrafft, mit betont 
festen Schritten. Von einigen Tischen blickten ihm die Mädchen nach. Er 
schien es zu spüren, tastete nach seinem welligen, blonden Haar, zeigte die 
gleichmäßige, leuchtend weiße Kette seiner Zähne, in deren Mitte lediglich 
ein schmaler goldener Tupfen blinkte, der aber nicht im mindesten seine 
gesunde, frische Ausstrahlung minderte. 

Der Kaffee, den ich hatte bringen lassen, war indessen kalt geworden. 
Bielotek schüttelte sich und sagte: „Jetzt bin ich ganz und gar nüchtern.“ 

„Dann können wir ja beginnen“, erwiderte ich. „Du weißt, worum es 
geht.“ 

„Ich habe dir sofort gesagt, daß es einen Verräter unter uns gibt, und 
du hast sehr sauer reagiert.“ 

„Zunächst interessieren mich einige Kleinigkeiten“, lenkte ich ein. Ich 
gab mir Mühe, nichts von dem Widerwillen spüren zu lassen, den ich an- 
gesichts dieser offen zur Schau getragenen Unbekümmertheit empfand, ja, 
ich wehrte mich gegen mein Gefühl, gegen irgendeine unkontrollierbare 
Antipathie, die mir bereits den Blick trübte. „Vielleicht sprechen wir zuerst 
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über deine Verspätung“, sagte ich. Meine Stimme klang ruhig, fast mono- 
ton, obwohl meine Müdigkeit verflogen war. 

„Auch darüber habe ich mit dir schon geredet“, gab Bielotek unwillig 
zurück. „Wieviel Male werde ich das noch wiederholen müssen? Es tut 
mir leid, es ist passiert. Ich habe einfach vergessen, nach der Uhr zu sehen. 
Ihr könnt es glauben, oder ihr könnt es nicht glauben, beweisen kann ich es 
nicht.“ 

„Es geht hier nicht um Beweise. Das ist kein Kriminalprozeß. Wir müssen 
lediglich wissen, woran wir mit jedem sind. Ich verlange von dir, daß du 
meine Fragen sachlich und kurz beantwotrtest.“ 

„Ich bin also Verdächtiger Nummer eins?“ 

„Sprich leise!“ 

„Müssen wir das ausgerechnet hier abwickeln?“ 

„Im Augenblick gibt es kein sicheres Quartier. Vor meinem Haus können 
sie ebensogut lauern wie vor deinem. Wenn du nicht schreist, sind wir hier 
verdammt gut aufgehoben.“ 

„Aber keiner steckt einen Groschen in den Klimperkasten! Geiziges Pack! 
Wir könnten bißchen Musikkrawall gut gebrauchen. Soll ich?“ 

„Schluß!“ Ich spürte das rauhe Holz an meinen Knien. Meine Augen 
brannten von dem Zigarettenrauch. Der Mund war trocken, und jedes Wort 
fiel mir schwer. „Deine Ortskenntnis war erstaunlich. Es interessiert uns, 
warum du nicht den Weg benutzt hast. Soviel wir wissen, bist du das erste- 
mal dort gewesen. Wir hatten dir genau beschrieben, wie du zu gehen hast.“ 

„Ich habe abgekürzt“, antwortete Bielotek, ohne zu zögern. „Schräg über 
die Heide braucht man bedeutend weniger Zeit, und ich war ja in Eile 
wegen meiner Verspätung.“ 

„Woher wußtest du so genau Bescheid?“ 

„Ich habe mich auf dem Stadtplan orientiert.“ 

„Und da konntest du dich in der Dämmerung so gut zurechtfinden?“ 

„Ich interessiere mich für Karten. Ich werde so etwas studieren.“ 

Ich mußte an die Fachbücher denken, die ich bei ihm gefunden hatte. Mir 
leuchtete seine Begründung ein. Auch Maria hatte von einem Kartographie- 
kurs gesprochen. Das konnte nicht verabredet sein und war leicht nach- 
prüfbar. Mir blieb jetzt kaum etwas zu fragen. Im Grunde genommen ließ 
sich Bieloteks unkorrektes Verhalten in Marias Wohnung von selbst er- 
klären. Er hatte die Frau, die ihn aus Scham verleugnete, nicht bloßstellen 
wollen. Auf eine Anspielung von mir gestand er das auch ein. Ihm war 
inzwischen klargeworden, wie gefährlich dieses Spiel für uns alle hätte wer- 
den können, besonders nachdem er den Telefonhörer abgenommen hatte. 
Mein Aufenthalt in der gefährdeten Wohnung war durch das Versteckspiel 
unnötig verlängert worden. 
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„Wie bist du zu unserer Partei gekommen?“ fragte ich. 

Bielotek musterte mich überrascht, dann lächelte er. „Ich habe doch mei- 
nen Lebenslauf bei euch abgeliefert, da steht alles drin. Meine Eltern waren 
keine Proletarier; mein Vater hat eine eigene Apotheke gehabt.“ 

„Warum stellst du dich so bockbeinig?“ 

„Weil du dich unnötig bei mir aufhältst. Ich weiß doch, daß ich eine 
saubere Weste habe. Aber bitte sehr, frage!“ 

„Seit wann bist du ohne Eltern?“ 

„Seit zweiundvierzig. Mein Vater ist gefallen, die Mutter hat sich das 
Leben genommen, weil ich nach einem Bombenangriff vermißt war. Eine 
fromme Schwester hatte mich nämlich mitgeschleppt, vielleicht wegen der 
Lebensmittelkarte oder weiß der Teufel weshalb. Von ihrem Beten bin ich 
jedenfalls nicht satt geworden, und das bißchen Butter, das es gab, hat sie 
gegen Schnaps eingetauscht. Der Schnaps kam bei ihr gleich nach dem lieben 
Gott; ich kam zuallerletzt. Als sie mich auch noch zu prügeln anfing, bin 
ich davongelaufen. Damals war ich zehn Jahre alt, ein Hungerskelett. Wie 
du siehst, habe ich mich allein ganz gut durchgeschlagen. Ich bin nämlich 
bis zu meiner Schulentlassung bei einem Bauern gewesen, allerdings von der 
Schule habe ich herzlich wenig gesehen. Im Rapsfeld war mein Botanik- 
unterricht, und die Physikgesetze habe ich höchstens mit der Mistkarre 
studieren können.“ 

„Und dann bist du in die Stadt unter Arbeiter gekommen?“ 

„Ja, aber diese Arbeiter sahen nicht so aus wie in unseren Schulungs- 
heften. Diese Jungen hier - das waren meine Kumpel!“ 

Bielotek nickte zu den lärmenden Burschen hin, die an der Bar lehnten, 
beide Hände in den Taschen vergraben, Bier- und Kognakgläser vor sich. 
Irgend jemand hatte doch ein paar Groschen für die Musikbox geopfert, 
und einige Schlager, die schon Bielotek gewählt hatte, hämmerten von neuem 
auf uns ein. Wieder verneigten sich lächelnde Männerköpfe mit Bürsten- 
haarschnitten vor den Mädchen, die rasch nach ihren Handtaschen griffen 
und auf den Tanzwinkel zustelzten. An einem runden Tisch saßen sich zwei 
junge Eisenbahner gegenüber und stemmten ihre Handteller gegeneinander, 
um ihre Kräfte zu messen, angefeuert durch das Johlen ihrer Kumpane. 

„In Düsseldorf gab es viele solche Kneipen“, erklärte Bielotek. „Dort bin 
ich groß geworden. Mein Weg ging von der Fabrik durch die Kneipe ins 
Bett, meist in ein fremdes Bett, weil meine Wirtin keine Mädchen über 
Nacht gelitten hat. Aber das willst du nicht von einem Genossen hören, was?“ 

Ich schwieg. Mir mißfiel die Schnoddrigkeit, mit der mein Gegenüber von 
neuem die Unterhaltung bestritt. Er schaute mir herausfordernd ins Gesicht 
und winkte dann die Kellnerin heran, um zwei Kognak zu bestellen. 

„Bei der Betschwester habe ich die Frömmelei hassen gelernt“, fuhr er 
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in gleichem Ton fort, „und hier, in solchen Spelunken, da ist mir eines Tages 
klargeworden, wie sinnlos ein Tag um den anderen sein kann. Viele spielen 
Skat und trinken und merken bald nichts mehr. Ich habe nie Skat gespielt. 
Wenn man aber allein sitzt und es ist kein Mädchen zu sehen, mit dem man 
schlafen möchte, ist es kein weiter Weg bis zum Katzenjammer. So fing es 
bei mir an. Aber ich sage noch heute, es sind keine schlechten Kerls, die du 
hier siehst. Der eine oder andere ist vielleicht schon abgestumpft. Die mei- 
sten arbeiten bestimmt ordentlich, liefern zu Hause die Hälfte von ihrem 
Lohn ab, sparen was fürs Motorrad und machen ein bißchen Krawall auf 
den Straßen. Sie haben viel zuwenig Geld, jeden Abend betrunken zu sein. 
Und wenn sie nüchtern sind, kommt auch mal die Ernüchterung!“ 

„Das klingt sehr einfach. Und wohin führt diese Ernüchterung?“ 

„Da gibt es kaum viel zu wählen: Lüge oder Wahrheit. Entweder sie 
schauen den Tatsachen ins Gesicht und denken die Dinge zu Ende, dann 
landen sie bei uns. Oder sie wollen Karriere, Häuschen und Auto — das 
läßt sich mit ein paar Ellbogenstößen schon ergattern. Vor dieser Sorte ekelt 
es mich. Die Jungen hier sind sympathischer, weil sie noch nicht angefangen 
haben, sich selbst zu täuschen, und sie lachen, sobald ihnen jemand etwas 
vorlügt.“ 

„Und über die Wahrheit wiehern sie genauso.“ 

„Mag sein.“ Bielotek nahm der Kellnerin das Glas aus der Hand, das sie 
ihm hinstellen wollte, und leerte es schnell. 

„Mich interessiert trotzdem, wieso es dir eines Tages ernst mit der Politik 
geworden ist“, bohrte ich weiter. „Wenn es von diesen Höhlen auch nicht 
weit bis zum Katzenjammer ist, wie du sagst, zu unserer verbotenen Partei 
ist es doch ein ganzes Stück.“ 

„Ich habe einen Freund gehabt“, antwortete er. „Er war Kriegskrüppel, 
beide Hände am Gelenk wegrasiert. Wenn er gegen den Krieg gesprochen 
hat — und wie er gesprochen hat! -, da war jeder schon aus Mitleid gepackt. 
Das ist der erste Kommunist gewesen, den ich näher kennengelernt habe. 
Wir waren bald unzertrennlich, und ich habe ihm blind vertraut. Eines 
Tages war er spurlos verschwunden. Ich habe dann nach ihm geforscht. Er 
hat in der Partei Verrat geübt - das ist alles, was ich erfahren konnte. Dar- 
über war ich so empört, daß ich selbst auf der Stelle Mitglied geworden bin.“ 

„Und seitdem hast du nie an unserer Sache gezweifelt?“ 

Er kniff die Lippen zusammen, preßte das leere Kognakglas dagegen, 
wandte sich halb von mir ab und antwortete kaum hörbar: „Ich bin erst 
seit zwei Monaten bei euch, bis dahin habe ich gezaudert und überlegt. In 
der Jugendgruppe war alles lockerer organisiert, nicht so ein Zusammen- 
halt wie bei euch. Mir ist klar, was ich falsch gemacht habe. Aber stoßt mich 
nicht von euch weg. Wenn ihr wollt, werde ich Maria nie wiedersehen.“ 


64 


Ich wich einer Antwort aus. Mir verschwamm es vor den Augen. Im 
Grunde genommen war ich keinen Schritt weitergekommen, seit ich die 
erste Frage gestellt hatte. Noch immer gab es den Verdacht und Verdäch- 
tige. Meinem Gefühle nach hatte Bielotek die reine Wahrheit gesprochen. 
Aber was war das schon — das Gefühl! Ich wußte einfach nicht, was ich 
diesen Jungen noch fragen sollte. Ich trank den Kognak und sagte: „Jetzt 
ist es vier Uhr, machen wir Schluß. Hier sind zwei Mark, zahle für mich mit. 
Ich gehe zuerst.“ 


Der nächste Tag begann für mich früh. Ich hatte ein paar Kunden be- 
stellt, die ihre Kinder anläßlich des ersten Schultages mit Zuckertüten und 
Lederranzen fotografieren lassen wollten. Schon acht Uhr sollte der Reigen 
beginnen, so daß ich mich kaum drei Stunden ausstrecken konnte, dann war 
es Zeit, das Atelier mit bunten Tapeten, Stofftieren und Blumen auszu- 
staffieren. Ein Nachbar, der vor meinen Fenstern eine Tulpen- und Nelken- 
zucht betrieb und dafür alle seine Mußestunden opferte, hatte es mir ge- 
stattet, über den Garten frei zu verfügen. So durfte ich mir als Requisit 
für meine Aufnahmen stets Blumen soviel ich wollte holen, und als Gegen- 
leistung forderte der brave Mann nichts als ein gelegentliches Farbdiapositiv 
von seinen schönsten Zuchterfolgen. 

Als ich nun an diesem Morgen durch den Keller zu unserem kleinen Hof 
eilte, wo sich die Blumenbeete befanden, kam mir der Nachbar, die Gieß- 
kanne in der Hand, in dem schlecht beleuchteten Gang entgegen. Wir grüß- 
ten uns, und ich wollte erklären, daß ich diesmal besonders rücksichtslos den 
Garten zu plündern beabsichtigte, da schnitt er mir das Wort ab und sagte: 
„Waren Sie diese Nacht zu Hause?“ 

Ich war zu verdutzt, um sofort etwas entgegnen zu können. Wir standen 
etwa einen Meter voneinander entfernt vor einer Kellertür, die mit zerschlis- 
senen Säcken verhangen war, und konnten in dem Halbdunkel nichts als 
unsere Umrisse erkennen. Mir war nicht recht wohl in meiner Haut; denn 
in der Frage des Nachbarn hatte ich nichts von der Gutmütigkeit gespürt, 
mit der dieser Mensch mir sonst zu begegnen pflegte. Im Nu war eine Kette 
unbehaglicher Gedanken geknüpft. Die Hilfsbereitschaft des Mannes er- 
schien mir plötzlich in einem ganz anderen Licht. Immerhin war er mehrmals 
in meiner Wohnung gewesen, hatte Telefongespräche mit angehört, die zwar 
behutsam geführt wurden, und den einen oder anderen Genossen zu Gesicht 
bekommen. Wir waren manchmal sorglos gewesen und erst nach und nach 
durch Schaden klug geworden. Aber Löblein -— so hieß der Nachbar - 
wohnte seit vier Jahren mit mir Tür an Tür. 

„Wieso?“ brachte ich endlich hervor. „Hat jemand nach mir gefragt?“ 

Löblein trat dicht an mich heran. „Es wollte jemand zu Ihnen, nach zwölf 


65 


muß es gewesen sein. Soviel ich weiß, hat er nur drei, vier Minuten 
gewartet.“ 

„Nach zwölf?“ Ich schüttelte den Kopf. Meine Hand stieß gegen Löbleins 
Kanne, so nah war er an mich herangetreten. Sein Atem roch nach Zahn- 
creme - er rauchte nicht. „Haben Sie mit ihm gesprochen?“ 

„Nein...“ Ein Hüsteln, ein halber Schritt zur Seite an mir vorbei, dann 
kam die verlegene Antwort: „Meine Frau hatte es gehört, hatte gesagt...“ 

Ich lächelte. Wie gut, daß er während dieses Gesprächs nichts von meinem 
Mienenspiel sah. Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich. Es schien 
nichts als nachbarliche Neugier zu sein, die diese Frägerei heraufbeschworen 
hatte. „Sie wissen also nicht, wer es gewesen sein könnte?“ 

„Nein, leider nicht“, versetzte er mit einer hilflosen Gebärde. „Ich habe 
nur die Tür einen Spalt geöffnet und sofort wieder zugeklinkt. Aber ich 
glaube, es ist keiner von den Leuten gewesen, die sonst zu Ihnen kommen.“ 

Sonst zu mir kommen? Ja, man lebt nicht auf einer Insel. Unsere Wege 
wurden von vielen Augen beobachtet, auch von solchen, die wir auf ganz 
andere Dinge gerichtet glaubten. „Haben Sie Dank, Herr Löblein!“ sagte 
ich. „Nun muß ich mich aber beeilen, sonst stehen meine Kunden jetzt auch 
vor verschlossener Tür...“ 

Wir gingen mit einem Händedruck auseinander, und für mich begann ein 
Tag, der randvoll mit routinemäßiger Berufsarbeit ausgefüllt war. Dennoch 
gewannen wieder und wieder die schmerzlichen Grübeleien in meinem Den- 
ken Oberhand, so daß ich nur zerstreut auf Fragen zu antworten vermochte 
und steif und ohne Phantasie eine Aufnahme nach der anderen arrangierte. 
Gegen Mittag erreichte mich ein verschlüsselter Anruf, der mich zu einem 
Treff mit einem Verbindungsmann rief. Da der Kundenstrom noch immer 
nicht abriß, lief ich schnell in das Restaurant, wo ich mit Gielke verabredet 
war, der mich schon oft im Atelier vertreten hatte, wenn ich in irgendeiner 
Angelegenheit unterwegs sein mußte. Er willigte auch sogleich ein, eröffnete 
mir verlegen, daß er heute morgen Onkel geworden sei. Seine Schwester 
habe einen Sohn geboren, für den sie keinen Namen finden könne. 

„Bist du schon bei ihr gewesen?“ fragte ich. 

„Ja. Sie hat mir deine Karte gezeigt.“ 

„Ich wollte morgen in die Klinik gehen, hoffentlich läßt es sich ein- 
richten.“ 

„Du hast doch geschrieben ...“, 

„Wenn du es nicht wissen solltest: Fred ist verhaftet, und das ist der 
Grund, weshalb ich jetzt sehr in Eile bin.“ 

„Wirst du lange wegbleiben?“ 

„Nein, ich hab nur in der Stadt zu tun. Warte solange in meiner Woh- 
nung, bis ich zurück bin. Hier ist für alle Fälle der Schlüssel!“ 
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In einer verkehrsreichen Straße der Innenstadt traf ich mit dem Genossen 
zusammen, der mich im Auftrag der Kreisleitung bereits in der Nacht auf- 
gesucht hatte. Er war in Eile oder fühlte sich beunruhigt, denn er teilte 
mir nur in knappen, andeutenden Worten mit, von Fred sei eine Nachricht 
gekommen, aus der hervorgehe, daß Christian Helm, der Kellner des Bahn- 
hofsrestaurants, bei der Verhaftung zugegen gewesen sei. Immerhin könne 
der Hinweis wichtig sein, da dieser Mann als Ursulas Liebhaber längere 
Zeit in Gielkes Wohnung ein- und ausgegangen sei. 

„Nein“, entgegnete ich und versuchte mit weitausholenden Schritten noch 
einmal an den Genossen heranzukommen, der im Begriffe war, in der drän- 
genden Menge der Straßenpassanten unterzutauchen. 

„Was ist?“ fragte er ärgerlich, als er mich von neuem an seiner Seite be- 
merkte. 

„Ist diese Nachricht verbürgt? Für Gielke und seine Schwester lege ich 
meine Hand ins Feuer.“ 

„Verbrenn sie dir nicht!“ Er wandte mir sein Gesicht zu, ein Paar dunkle 
schmale Augen. „Wir müssen uns trennen! Man hat mich gestern nacht bei 
dir im Haus beobachtet.“ 

„Mein Nachbar?“ 

Er nickte und verlangsamte seine Schritte, 

„Harmlos, er hat es mir heute früh erzählt.“ 

„Bei Maria warst du telefonisch nicht zu erreichen. Der Hörer wurde 
abgenommen und nach einer Weile aufgelegt.“ 

„Woher wußtet ihr?“ 

„Wir wußten es. Und nun endgültig Schluß.“ 


Drei Plakate, die eine Tanzbar anpriesen, kamen auf mich zu. Erst als 
sie vor mir zur Seite wichen, bemerkte ich, daß es junge Männer waren, die 
mit umgehängten Schildern Reklame liefen. Der Genosse war indessen mei- 
nen Blicken entschwunden. Ich blieb vor einem Schaufenster stehen, einem 
drehenden Teller mit bunten Konservenbüchsen und einer nickenden Figur. 
Ein paar Kinder drängten sich jauchzend neben mich und preßten ihre Ge- 
sichter gegen die Glasscheibe. Wortfetzen flogen an mein Ohr. Meine 
Gedanken überstürzten sich, und einer plötzlichen Eingebung folgend, lief 
ich der Südvorstadt zu, um Ursula noch an diesem Abend sprechen zu 
können. 

Vor der schmalen Brücke staute sich der Verkehr. Ich starrte auf das 
schmutziggelbe Wasser des Flüßchens, das mit Schaum bedeckt aus einem 
Wehr hervorschoß. Der Strom der Passanten drückte mich dicht an eine der 
Brückenfiguren heran, ein Heiligenbildnis, von dem der Bombenkrieg die 
segnenden Arme hinweggerissen hatte. 
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Am jenseitigen Ufer erhob sich eine graue klotzige Barriere, die den 
Blick auf den Markt mit seinen alten Bürgerhäusern verbaute. Eckige 
Betonbauten, Hotels und Speicher waren in den letzten Jahren hier empor- 
gewachsen, so daß nur die beiden ungleichen Türme der Cäcilienkirche 
hinter den flachen Dächern hervorragten, links der verspielte Säulenrund- 
gang mit dem helmartigen Kupferdach, rechts die steile zylindrische Spitze, 
schindelgedeckt und von einer kaum erkennbaren Bischofsinsignie gekrönt. 

Die Geburtsklinik war behelfsmäßig in einem Fürsorgeheim untergebracht, 
umschattet von protzigen Geschäftsfassaden, dem Lärm der nahen Verkehrs- 
ader ausgesetzt. Unwillkürlich lenkte ich meine Schritte zu der einzigen 
Veranda hin, die an der Seitenfront entlanglief, aber fand nichts als einen 
Trockenplatz für ausgewaschene Kittel, Hemden, Handtücher, Windeln und 
übereinandergestapelte Waschbecken. Am Tor empfing mich ein nervös 
hüstelnder Greis, der mich ohne besondere Umstände passieren ließ, als ich 
ihm das Buch vorwies, das ich für Ursula gekauft hatte. 

Mein Herz klopfte immer heftiger, je näher die unausweichliche Begeg- 
nung rückte. Ich dachte sogar an Umkehr, an Aufschub, da ja ihr Bruder in 
meiner Wohnung wartete und vielleicht mehr über die verworrene An- 
gelegenheit zu sagen wußte als sie. Aber war ich für Horst Gielke nicht zu 
voreingenommen? Wir stimmten so sehr in unseren Ansichten überein, hat- 
ten so viel voneinander in der politischen Arbeit gelernt, daß der Fehler 
des einen gleichsam eine Unterlassung des anderen bedeutete. Freilich, auch 
Ursula hatte lange Zeit zu uns gehört. Bis vor einem Jahr war sie als Kurier 
der Partei eingesetzt gewesen, dann hatte sie Helm kennengelernt, öfter 
geschäftliche Überbelastung vorgeschützt und schließlich jede weitere aktive 
Mitarbeit verweigert. Obwohl Fred ihren Parteiausschluß beantragt hatte, 
war es nicht dazu gekommen. Wir waren uns über ihren Liebhaber nicht 
restlos klar gewesen, wenn wir auch wußten, daß er sich mehrmals in zwei- 
felhafter Gesellschaft gezeigt hatte. Vielleicht war ich selbst etwas an der 
Hinauszögerung schuld gewesen, da sich in mir alles dagegen sträubte, über 
Ursula den Stab zu brechen, sie von uns zu stoßen, trotz ihrer Verirrung, 
die ihr — wie ich glaubte - eines Tages schmerzlich zum Bewußtsein kom- 
men mußte. 

In der zweiten Etage der Klinik rief mich eine Schwester an: „Wohin 
wollen Sie?“ Ein rundes rotbäckiges Gesicht lugte aus einer Tür hervor, die 
weiße Kappe viel zu tief in das braune Kraushaar gedrückt. 

„Ich möchte etwas abgeben“, antwortete ich. „Fräulein Gielke wartet sehr 
darauf.“ 

Das kaum zwanzigjährige Mädchen wagte sich einen halben Schritt auf 
den Gang heraus, musterte mich scheu und erklärte dann, daß so spät kein 
Besuch möglich sei. 
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„Und wenn ich der Vater des Neugeborenen wäre?“ 

„Nein, das Kind könnten Sie sowieso nicht sehen, es ist längst Schlafens- 
zeit. Haben Sie denn keine Blumen mitgebracht? Blumen darf ich annehmen 
und weitergeben.“ 

„Nein, daran habe ich nicht gedacht.“ 

„Auch der Bruder von Fräulein Gielke hatte keine Blumen, als er kam... .‘ 

„Ich will Sie nicht belügen, Schwester“, unterbrach ich ihren munteren 
vorwurfsvollen Redefluß. „Mich führt eine dringende Angelegenheit hier- 
her, aber ich bin nicht der Vater des Kindes.“ 

„Dann ist es gut.“ Der: Krauskopf mit der weißen Kappe kippte nach 
vorn, und noch einen Grad eifriger kamen die Worte: „Ich dachte schon, 
es kann nicht stimmen, was Fräulein Gielke über ihren Bräutigam gesagt 
hat. Sie will ihn nämlich nicht bei sich sehen, weil er schlecht zu ihr gewesen 
ist. Er muß sich als ein sehr böser Mensch entpuppt haben, wenn eine Frau 
das in dieser Lage tut.“ 

„Und er war bis jetzt noch nicht hier?“ 

„Nein, und das ist gut so. Es ist sonst nicht so streng mit den Besuchen, 
aber ihn lassen wir nicht herein, das haben wir untereinander ausgemacht. 
Sie möchten nur etwas abgeben?“ 

„Ein paar Minuten hätte ich auch gern mit ihr gesprochen.“ 

„Kommen Sie!“ 

Auf dem hellen Gang schritt sie vor mir her, die grün-roten Kreppschuhe 
etwas nachschleppend, die einzigen bunten Punkte inmitten des glänzenden 
Linoleums, der weißen Wände, der weißen Kleidung. Eine Tür ging auf. 
Irgendwo klapperten Teller und schrie ein Säugling. Ein Arzt grüßte mich, 
dann stand ich in einem schmalen Raum, wo Ursula mit drei Frauen lag. 

Die Schwester blieb an der Tür stehen, und die Augen aller waren auf 
mich gerichtet, als ich zu Ursula hintrat, ihr Hand nahm und sie beglück- 
wünschte. 

„Ich danke dir, daß du gekommen bist“, sagte sie. „Auch über die Karte 
habe ich mich sehr gefreut.“ 

„Hier ist ein Buch. Du hast früher gern gelesen.“ 

„Früher ...“ 

„Hier hast du Ruhe, keine Ablenkung.“ 

„Ach, Ruhe... Hat es einen besonderen Grund, daß du heute schon ge- 
kommen bist?“ 

„Morgen geht es nicht“, antwortete ich rasch. „Jetzt ist dein Bruder bei 
mir im Atelier und arbeitet für mich.“ 

„Du weißt doch, daß er kein Talent zum Fotografieren hat.“ 

„Es sind nur Kinder, Schulneulinge.“ 

„Damit ist er ganz hilflos. Du hättest ihn sehen sollen, wie er vor mei- 
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nem Baby gestanden hat. Keinen Ton hat er vor lauter Verlegenheit sagen 
können. Und einen Namen für das Kleine hat er gleich gar nicht gewußt. Sie 
haben mir helfen müssen, Schwester, nicht wahr, und wir haben den Sohn 
nun Leonhard genannt.“ 

Ich blickte mich um, sah den nickenden Lockenkopf, die Frauen, die sich 
in ihren Betten aufgerichtet hatten, und wurde daran erinnert, daß mir kein 
unbedachtes Wort entschlüpfen durfte. Ich sann verzweifelt darüber nach, 
wie ich auf die Fragen Antwort erhalten konnte, die ich hier nicht stellen 
durfte. In sechs Tagen - eher würde Ursula nicht aus der Klinik heraus 
sein. Bis dahin war sie ständig von Lauschern, von neugierigen Blicken um- 
geben. Aber die Sache duldete keinen Aufschub. 

„Warum sprichst du nicht?“ fragte Ursula. Ihre Stimme war leise, be- 
sorgt; ihre Gesten mädchenhaft, unbeholfen. Es war schwer vorstellbar, daß 
sie ein Kind geboren hatte, daß sie sich allein damit durchs Leben schlagen 
wollte, ohne den Vater dieses Kindes, den sie nicht einmal jetzt in ihrer 
Nähe duldete. 

„Die Schwester wollte mich gar nicht zu dir lassen“, sagte ich und wandte 
mich noch einmal lächelnd zu dem Lockenkopf hin. „Sie hat mich mit einem 
anderen verwechselt, auf den du gar nicht gut zu sprechen bist. Warum 
eigentlich?“ 

Ursula schloß die Augen. Ich sah, wie sie schluckte, bereute schon meinen 
halb scherzhaften Einwurf, mit dem ich gehofft hatte, wenigstens einen 
winzigen Schritt weiterzukommen. Da wurde die Tür geöffnet, und der 
Arzt, dem ich im Gang begegnet war, forderte mich auf, das Zimmer zu 
verlassen, es sei spät genug. 

„Einen Augenblick noch“, bat Ursula, mit einemmal wieder gelockert, 
fast hitzig. „Ich möchte nur rasch ein paar Zeilen an meinen Bruder schrei- 
ben, weil er sich allein so schlecht zurechtfindet.“ 

Der Arzt gestattete es, blieb aber an der Tür stehen, so daß wir beide jetzt 
von fünf Augenpaaren beobachtet wurden. Ich starrte auf Ursulas Hand, 
die einen Bleistiftstummel umklammert hielt, und wußte zu meinem Ärger 
nichts als „Danke!“ zu murmeln, als sie mir den zusammengefalteten Zettel 
hinreichte. Die Schwester lief wieder in dem hellen Gang vor mir her, die 
grün-roten Kreppschuhe etwas nachschleppend, den braunen Lockenkopf mit 
der steifen Haube nach vorn geneigt. 

„Sie hätten das von dem Bräutigam nicht zu erwähnen brauchen“, be- 
merkte sie tadelnd, als ich mich von ihr verabschiedete. „Ich hatte es Ihnen 
nur im Vertrauen erzählt.“ 

„Werden Sie mir nun zeitlebens böse sein?“ 

„Nein, so war das nicht gemeint. Fräulein Gielke ist ja auch schon dar- 
über weg.“ 
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„Na, sehen Sie. Ich komme bald wieder!“ 
„Ja! Sie können auch anrufen.“ 
Im Hof faltete ich den Zettel auseinander und las, was Ursula geschrieben 


hatte. Es war, wie ich vermutete, nicht für ihren Bruder, sondern für mich 
bestimmt. 


Als ich Horst Gielke in meiner Wohnung gegenüberstand - er sah mich 
fragend an und suchte lange in seinen Taschen nach einer Zigarette —, kam 
mir erst voll zum Bewußtsein, was die wenigen Sätze bedeuteten, die Ursula 
hastig auf das Papier geworfen hatte: „Christian Helm ist ein Spitzel. Er hat 
versucht, mich auszuhorchen. Mein Bruder ist schuldlos; er war immer gegen 
Helm.“ 

Ein Streichholz flammte dicht vor meinem Gesicht auf. Unwillkürlich 
blickte ich auf Gielkes Hand, auf die eckigen Fingerkuppen, die wie ver- 
krampft gegeneinander stießen. Die Haut war weiß, wie ausgelaugt. Sicher- 
lich hatte er begonnen, die Filme zu entwickeln. Er war in mein Labor ver- 
narrt und konnte nicht untätig sein. 

Ich merkte ihm deutlich die Unruhe an, die mein Schweigen in ihm aus- 
löste. Er setzte zum Sprechen an, senkte die Lider und drückte dann die 
kaum angerauchte Zigarette auf einem Blumenständer aus. „Was ist denn 
passiert?“ brach es plötzlich aus ihm hervor. „Warum sagst du nicht, wie das 
mit Fred passiert ist?“ 

Mein Bruder ist schuldlos, hatte Ursula geschrieben. Aber er war nervös, 
als er mir gestern sein Fernbleiben begründet hatte. Er war als einziger nicht 
zum Treff erschienen. Er hatte eben die Beherrschung verloren. Und nun 
waren seine Lippen aufeinandergepreßt, die schmalen blassen Lippen unter 
den geröteten, halb geschlossenen Augenlidern. 

„Ich komme von Ursula“, sagte ich und versuchte, unbeteiligt zu erschei- 
nen. „Warum sollen wir drumherumreden. Es geht um nichts anderes als 
Freds Verhaftung. Christian Helm war dabei, als man über ihn hergefallen 
ist. Was weißt du über diesen Mann?“ 

„Soll das eine Anschuldigung sein?“ 

Ich schwieg. 

„Du kannst doch nicht glauben, daß er es von mir erfahren hat!“ 

„Von irgendeinem muß die Aktion an ihn verraten worden sein.“ Diese 
Worte kamen kalt, schneidend, wie ein Urteil von meinen Lippen. Ich spürte, 
wie jede Rücksichtnahme von mir abfiel. Ich wollte mich dagegen sträuben, 
wollte all das festhalten, was mich mit diesem Genossen über Jahre hinweg 
verbunden hatte. Aber die Erinnerungen waren von der ätzenden Gegen- 
wart des Verdachts wie ausgelöscht. 

Ohne ein Wort der Erwiderung wandte sich Gielke zur Seite. Er setzte 
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sich. Vor ihm auf dem niedrigen Tisch lag eine Flut von Fotografien: Jun- 
gen, Mädchen, Zuckertüten, Blumen, Köpfe vor Tapetenmustern, lächelnde 
Eltern. Gielke wollte seine Ellenbogen darauf stützen, doch dann schien ein 
Ruck durch seinen Körper zu gehen, er lehnte sich steif zurück, richtete seine 
schmalen braungelben Augen auf mich und fragte: „Du bist beauftragt, der 
Sache nachzugehen?“ 

Ich schwieg. 

„Du wirst jedem von uns dieselben Fragen stellen?“ 

„Es ist nur einer aus der Gruppe mit Helm zusammengewesen.“ 

„Deshalb kannst du mich doch nicht verdächtigen.“ 

„Ich möchte von dir wissen, warum du uns nicht vor ihm gewarnt hast.“ 

„Konnte ich denn ahnen, daß er ein Spitzel ist? Ich habe kaum mit ihm 
gesprochen.“ 

„Kaum ... Erinnere dich genau!“ 

„Genügt dir nicht, wenn ich sage, daß ich Helm vor einem Monat das 
letztemal begegnet bin?“ 

„Wo?“ 

„In unserer Wohnung. Ursula hatte ihm den Verlobungsring zurückge- 
schickt, aber er ist noch einmal gekommen.“ 

„Hat er versucht, dein Vertrauen zu erschleichen?“ 

„Er hat von Anfang an gewußt, daß ich ihn hasse. Es ist unerklärlich, wie 
Ursula an ihn geraten konnte. Mich widerte es jedesmal an, wenn ich ihm 
die Hand geben mußte.“ 

„Noch eine letzte Frage: Hast du deiner Schwester etwas von dem gestti- 
gen Treff gesagt? Verschweige nichts. Vielleicht hast du nur gesagt, daß du 
dich bei mir wegen des Fernbleibens entschuldigen willst? Du weißt, was 
auf dem Spiele steht. Wir müssen wieder Vertrauen zueinander finden, sonst 
werden wir nicht weiterarbeiten können. Wenn du einen Fehler gemacht 
hast, dann bekenne dich ehrlich dazu.“ 

Er schüttelte verbissen den Kopf, die knochigen Schultern wie abwehrend 
nach vorn geschoben. Sein Gesicht war mit kleinen rosa Flecken übersät, 
die sich auf der Stirn zu einem brandroten Kreis sammelten. Die Hände 
tasteten nach den Fotografien, wendeten sie nervös hin und her. 

Ich wollte etwas Versöhnendes sagen, aber alles erschien mir leer und 
bedeutungslos. Mein Blick fiel auf eine besonders gelungene Fotografie von 
einem Jungen, der eine Banane aus seinem Schulranzen hervorholte und mit 
staunenden Augen darauf starrte. Gielke mußte mit Humor bei der Sache 
gewesen sein. Verriet dieses Bild nicht mehr über seine Gemütsverfassung 
als all die beteuernden Worte? 

Ich öffnete die Tür zum Labor. Das Blaulicht war eingeschaltet, auch der 
elektrische Ofen, der in dem engen niedrigen Raum eine wohlige Wärme 
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ausstrahlte. Einige unverschnittene mißglückte Bilder lagen auf dem Regal. 
Im Trockenschrank entdeckte ich einen Film, der viel zu lange im Entwick- 
lerbad gelegen hatte. Ich nahm ihn heraus und hielt ihn gegen die Lampe. 

Gielke war mir gefolgt, und wir standen zwischen den Tischen, Schalen 
und Becken, außerstande, auch nur einen Schritt zur Seite zu tun. „Das ist 
mir danebengegangen“, sagte er bekümmert und nahm mir den verdorbenen 
Film aus den Händen. „Was ist da nur zu machen? Die Leute werden 
ungehalten sein, wenn wir die Bilder nicht liefern können.“ 

„Wollen erst mal sehen, wie die Vergrößerungen ausfallen“, tröstete ich 
ihn. „Sonst versuchen wir es mit Retusche. Wegen dieser Zuckertütenbilder 
lassen wir uns jedenfalls keine grauen Haare wachsen.“ 

Es war nicht das erstemal, daß wir hier zusammen hantierten, und es 
bedurfte kaum eines Wortes, um uns zu verständigen. So als sei nichts ge- 
schehen, reichten wir uns Fotopapier zu, wechselten die Plätze an den Appa- 
raten und betrachteten die blassen Konterfeis, die unter unseren Händen 
sichtbar wurden. Die Erregung der letzten Stunden begann nach und nach 
abzuklingen, auch der bohrende Argwohn, die Zweifel, das Mißtrauen, das 
jedes Wort, jede Geste der Gefährten um und um gewendet hatte. Ich 
wußte, daß morgen die Ungewißheit, die Fragen von neuem auf mich ein- 
stürmen würden. 

Aber was keine Beteuerung vermocht hatte, bewirkten die ruhig sich be- 
wegenden Hände, das gleichmäßige Atmen, die Emsigkeit unserer belang- 
losen gemeinsamen Arbeit. Ein ganz anderer Mensch war jetzt an meiner 
Seite, derselbe, den ich immer gekannt hatte. Es gab nichts, was jenem 
glich, der vor ein paar Minuten die Zigarette auf dem Blumenständer aus- 
gedrückt und die Beherrschung verloren hatte. Das -Bild des vertrauten 
Genossen kehrte zurück, von unzähligen guten Erinnerungen geschmückt, 
von Beweisen der Treue, der Hilfsbereitschaft, des Mutes und der Zuver- 
lässigkeit. 

An dem Tag, da der Verbotserlaß gegen unsere Partei bekannt wurde, 
war er der Besonnenste gewesen. Ich werde niemals vergessen, wie er unter 
die Rowdys trat, die sich vor dem Kreisbüro zusammengerottet hatten. Wir 
wollten ihn zurückhalten, weil das Material zum größten Teil beiseite ge- 
bracht war und keiner von uns ein Handgemenge scheute. Gielke stand aber 
schon inmitten der Horde, den schäbigen Lodenmantel aufgeknöpft, mit 
seiner dünnen Stimme gegen. den Lärm ankämpfend, als sei er der ver- 
wegenste der Krakeeler. Zum erstenmal bemerkte ich dabei den brandroten 
Kreis auf seiner Stirn, erschreckend und mitleiderregend zugleich. Er wütete 
gegen die „Roten“, hetzte die Meute auf, zum Rathaus zu ziehen, damit die 
Stadtväter endlich aufwachen und die Unruhestifter zum Tor hinaustreiben 
möchten. Die List gelang völlig, und die Radaumacher zerstreuten sich, als 


73 


sie in der Hauptstraße zu vielen Blicken ausgesetzt waren, so daß wir Luft 
bekamen und der „Verfassungsschutz“, der kurz darauf eintraf, nicht ein 
einziges beschriebenes Blatt, nicht einen einzigen Genossen in unserer Zen- 
trale vorfand. 

Ich mußte auch an einen nächtlichen Plakateinsatz zu dritt denken, der 
uns geradewegs einer Polizeistreife in die Arme geführt hatte. In unserer 
Verwirrung stürzten wir in einen hellerleuchteten Gartenweg, warfen die 
Handzettel fort, suchten nach einem Hinterausgang, sahen aber nur Mauern 
um uns, als unsere Häscher schon das Tor aufstießen. Der schmächtige Gielke 
wandte sich um, eilte zurück, den Polizisten entgegen. Ich sah, wie es wieder 
an seiner Stirn aufflammte. Plötzlich schnellte seine Faust in die Höhe, eine 
Laterne zersplitterte und Schapper und ich konnten im Dunkeln unseren 
Verfolgern entkommen, während Gielke gefaßt und zu mehreren Monaten 
Gefängnis verurteilt wurde. 

Sogleich nach seiner Freilassung hatte er in den Elektrowerken einige 
schwierige Aufgaben übernommen. Es gelang ihm, bei den Gewerkschafts- 
wahlen für solche Kandidaten zu werben, die nicht vom Unternehmer kor- 
rumpiert waren. Außerdem entstand in dem Betrieb auf seine Initiative hin 
ein Friedenskomitee, das bald sehr rührig gegen die Atomrüstung focht. 
Der Name Horst Gielke hatte unter den Arbeitern einen guten Klang. 
Wenn er sich zum Wort meldete, horchte man auf, obwohl er unbeholfen und 
schüchtern formulierte, oft in der Rede stockte und erst dann in Eifer geriet, 
wenn ihn jemand mit Zwischenrufen zu beirren suchte. Dann gab er Hieb 
auf Hieb zurück, redete sich in Eifer und brachte sein Anliegen so geschickt 
vor, daß es auch den Gleichgültigsten berührte. Unlängst war Gielke durch 
eine gemeine Intrige der christlichen Gewerkschaft aus seiner Stellung ge- 
drängt worden und seitdem arbeitslos. Das hatte ihn nur noch verbissener 
seine Parteipflicht erfüllen lassen. 

Warum hatte er das alles getan? Warum hatte er mehr auf sich genommen 
als viele andere Genossen? Ich war davon überzeugt, daß ein Mensch so 
etwas nicht durchsteht, um eines Tages als Verräter zu enden. Was wäre das 
für ein Tausch? Den Sinn des ganzen Lebens, der Kampf für eine bessere 
Welt gegen einen Judaslohn? 

So ging es mir durch den Kopf. Ich scheute mich, das Schweigen zu bre- 
chen und glaubte die Gedanken zu kennen, denen der andere nachhing. Wir 
drückten uns fest die Hand, als wir spät in der Nacht auseinandergingen. 
Mit einem Blick auf die Kinderbilder, dem Lohn unserer gemeinsamen 
Mühe, löschte ich das blasse, blaue Licht. 


Drei Tage später erreichte mich die Nachricht, daß sich die richterliche 
Untersuchung gegen Fred auf die Flugblätter stützte, die wir in dem Barak- 
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kenlager verstreuen wollten. Merkwürdigerweise handele es sich bei dem 
Beweisstück um ein gedrucktes Exemplar unserer Texte, teilte die Kreis- 
leitung mit, obwohl im letzten halben Jahr bei uns nur hektographische Ver- 
vielfältigungen vorgenommen worden seien. Offensichtlich sei es eine 
plumpe, leicht nachweisliche Fälschung, mutmaßte die Kreisleitung, und wir 
sollten alles daransetzen, dieses Ränkespiel zu durchkreuzen. 

Mir war klar, worum es ging. Leider ließ sich das Indiz nicht ohne wei- 
teres als eine Fälschung abtun. Es konnten diejenigen Flugblätter gemeint 
sein, die Gielke auf eigene Faust hatte drucken lassen. Rätselhaft war nur, 
wie einige Exemplare in die Hände des Gerichts hatten gelangen können. 
Ich hatte am zweiundzwanzigsten April nur hektographierte bei mir gehabt 
und keine davon verteilt, sondern alle vergraben. Auch die von Gielke eigen- 
mächtig gedruckten Exemplare des gleichen Textes waren vernichtet wor- 
den, wir hatten ja Gielke sofort damit beauftragt. Es war kaum denkbar, daß 
irgend jemand die Zettel aus dem Fluß gefischt hatte, in den sie versenkt 
worden waren. Aber wo waren sie sonst aus unserer Kontrolle geraten? 
War das etwa die Lücke, die in unserer Gruppe klaffte? Gab es einen 
Zusammenhang zwischen dieser Unkorrektheit und Freds Verhaftung? Wie- 
der wiesen alle Spuren zu Horst Gielke. Ich zögerte volle vierundzwanzig 
Stunden, ehe ich meine Nachforschungen von neuem aufnahm. Es fiel mir 
schwer, das zurückgewonnene Vertrauen zu dem Freund noch einmal aus 
dem Herzen zu reißen. 

Ich rief die Klinik an, um zu erfahren, wann mit Ursulas Entlassung zu 
rechnen sei. Es meldete sich eine vertraute Stimme, die verschämt-kecke 
Schwester, die mir unlängst bei meinem Besuch nicht von der Seite gewichen 
war. Sogleich entspann sich ein angeregtes Gespräch, und ich erfuhr, daß die 
junge Mutter noch vier, fünf Tage auf ihre Heimkehr warten müsse und es 
für mich das günstigste sei, diesen Nachmittag zu nützen, denn sie habe heute 
allein die Aufsicht über die Station und ein Besucher, den sie hereinlasse, 
dürfe bleiben, solange er nur wolle. 

„Und wieviel fremde Ohren werden wir diesmal bei unserer Unterhal- 
tung haben?“ fragte ich geradeheraus, weil eine Begegnung mit Gielkes 
Schwester für mich nur dann Sinn hatte, wenn wir offen über alles sprechen 
könnten. 

„Es wird Sie niemand stören“, entgegnete sie, und ich hörte weder Über- 
raschung noch Gekränktsein heraus. „Fräulein Gielke darf seit gestern das 
Zimmer verlassen. Nennen Sie am Eingang meinen Namen: Schwester Anne- 
lies, und bringen Sie Blumen mit, damit man denkt, Sie sind der Vater des 
Kindes. Alles andere werde ich schon regeln.“ 

„Gut. Ich bin in einer halben Stunde dort.“ 
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Wie ich das runde, rotbäckige Gesicht der Schwester im Gedächtnis be- 
halten hatte, so lächelte es mir in dem hellen Gang entgegen: um den Mund 
ein paar Grübchen, die Augen weit, neugierig geöffnet, und die weiße Kappe 
tief in das krause, kurz geschnittene Haar gedrückt. Ohne viel Aufhebens 
nahm sie mir die Blumen ab und ging mit mir an einer Galerie numerierter 
Türen vorbei. Wir stiegen in einen Fahrstuhl, und während er sich nach 
unten in Bewegung setzte, ruhte der Blick des Mädchens auf mir. Überrascht 
stand ich dann in einem Garten, der an den zementierten Hof der Klinik 
grenzte, unter einem dichten Geäst von Obstbäumen, umgeben von Büschen 
und Hecken, unkrautüberwucherten Beeten und Wegen. 

„Es ist ein weitläufiges Gelände“, erklärte sie freundlich und beschrieb 
einen Kreis mit der Hand, in der sie die Blumen hielt. „Eigentlich müssen 
wir die Erlaubnis des Grundstückbesitzers haben, wenn sich jemand im 
Garten aufhält. Aber ich sehe nicht ein, warum die Patienten und Besucher 
nicht mal spazierengehen dürfen. Ein Mensch allein kann das Stück Land 
gar nicht ausnützen. Wie alles verwildert! Sehen Sie, dort hatten wir etwas 
angepflanzt, und zu guter Letzt durften wir es nicht einmal ernten.“ 

Ich mußte ihr über zertretene Beete und verdorrte Blumen hinweg folgen, 
um die Kohlstrünke, die den Winter überdauert hatten, aus der Nähe zu 
betrachten, und die Tomatenpflanzen, deren Früchte abgefallen und am 
Boden verfault waren. Mit meinen Gedanken war ich nicht recht bei der Un- 
terhaltung, die sich nun entspann. Ich begann ungeduldig zu werden, weil ich 
Ursula noch immer nicht sah, mit der ich so dringliche Sachen klären wollte. 

Da zwang mich eine Frage, die das Mädchen gestellt hatte, aufzuhorchen. 
Sie wollte wissen, ob ich Kommunist sei. „Sagen Sie mir die Wahrheit“, 
beschwor sie mich in einem völlig veränderten Ton. „Von mir wird niemand 
etwas erfahren. Es ist keine Neugier, glauben Sie es mir.“ 

„Wie kommen Sie zu dieser Frage, Schwester?“ 

„Ich habe gestern lange mit Fräulein Gielke dort gesessen.“ Ihre Hand 
wies auf eine Bankreihe, die von Holunderbüschen umsäumt war. Das Ge- 
sicht des Mädchens war mir zugewandt, die wachen Augen, der fragend 
geöffnete Mund mit der Reihe etwas zu kleiner, spitzer Zähne. „Wir haben 
über alles gesprochen“, fuhr sie fort und senkte ihre Stimme. 

Einige Sekunden zögerte ich, ob ich ihr antworten sollte. Der Geruch von 
Karbol und Lysol, der dem Mädchen an meiner Seite anhaftete, hatte sofort 
die Erinnerung an den Barackengang, an Freds Verhaftung geweckt. Es ist 
Unsinn, sagte meine Vernunft, aber das Gefühl der Bedrohung war herauf- 
beschworen. Was wußte dieses Mädchen? Was wollte sie wissen? War es 
wirklich ein ehrliches, tastendes Suchen, das sie zu dieser merkwürdigen 
Oftenherzigkeit getrieben hatte? Oder lauerte auch hier, hinter einem sym- 
pathischen, vertrauenerweckenden Gesicht, hinter dem naiv-glaubwürdigen 
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Ton der Frage die Gefahr? Weil ich noch immer unschlüssig war, entgeg- 
nete ich ausweichend: „Und Sie haben bei Ihrer Unterhaltung gestern keine 
Antwort erhalten?“ 

„Ich soll mit Ihnen sprechen. Sie würden mir gewiß sagen, was ich tun 
kann.“ 

„Was wollen Sie denn tun?“ 

Sie senkte den Kopf. „Ich weiß es nicht...“ 

Plötzlich mußte ich daran denken, wie ich selbst Kommunist geworden 
war. Ich zählte damals neunzehn Jahre und lebte im Haus meiner Eltern, 
die sich gänzlich in den religiösen Ideen einer Baptistensekte verstrickt hat- 
ten. Ich las in den Büchern meines Vaters, die er als einstiger Zeitungs- 
rezensent zusammengetragen hatte, war aber in meinem Denken und in 
meinen Entscheidungen völlig auf mich allein gestellt. Drei Jahre arbeitete 
ich als Drucker und trug mich mit den wirrsten Ideen, dann sprach ich 
eines Tages einen der Gewerkschaftsfunktionäre an, einen Kommunisten, 
und fragte ihn, warum er unausgesetzt von Ausbeutung rede, hier gäbe es 
doch so etwas nicht. Daraufhin lächelte der alte Mann, und am nächsten Tag 
steckte er mir ein Buch von Karl Marx zu. Ich hatte bis dahin viel gelesen, 
aber ein solches Buch war nicht in den Regalen meines Vaters zu finden 
gewesen ... Sollte auch ich dem Mädchen auf diese Art antworten? 

Ich sagte: „Führen Sie mich jetzt zu Fräulein Gielke. Sie werden bald von 
uns hören. Ich glaube, ich habe Sie verstanden!“ 

Ich blieb auf dem Weg stehen; sie ging ein Stück weiter, den Kopf ge- 
senkt, die grün-roten Kreppschuhe nachschleppend, so daß sie bei jedem 
Schritt auf den Kies schlugen. Ihre linke Hand umklammerte die Blumen, 
mit der rechten Hand strich sie sich über das Gesicht, bevor sie zum zweiten- 
mal zu der Holunderhecke hindeutete, neben der ich jetzt Ursula erblickte, 
die mir zuwinkte. Die Schwester ging auf sie zu, drückte ihr wortlos die 
Tulpen in die Arme und eilte davon. 

Zunächst plauderte Ursula, als ich neben ihr auf der Bank saß, von gleich- 
gültigen Dingen, von dem Tagesablauf in der Klinik, von einer Frau, die 
ihr unablässig Kinderlieder vorgesungen habe, von dem Oberarzt, dessen 
chromblitzender Wagen jeden Abend von einer Schar junger Mädchen um- 
lagert sei. Unvermittelt wechselte sie - ohne das Gespräch mit der Schwester 
unerwähnt gelassen zu haben - zu dem Gegenstand über, der seit Tagen mein 
ganzes Denken und Tun bestimmte. Sie sprach in ruhigem sachlichem Ton 
von unserer Parteigruppe, von den zurückliegenden gemeinsamen Erleb- 
nissen, über die Gründe, die zu ihrer Isolierung geführt hatten, erklärte die 
Verwirrung, durch die sie gegangen war. Da sie ihr Bruder von Freds Ver- 
haftung und den belastenden Flugblättern in Kenntnis gesetzt hatte, wolle 
sie alles über Christian Helm berichten, was sie nur wisse. 
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So erfuhr ich die Geschichte einer blinden, maßlosen Liebe und ihrer jähen 
Verwandlung in Haß und Abscheu. Ein Mann hatte sich in einem Tanz- 
cafe vor ihr verneigt, freundlich lächelnd, um keine Höflichkeit verlegen. Sie 
war darauf besessen, ihn wiederzusehen, geriet in den Bann seiner gleißen- 
den Worte, verlobte sich drei Wochen später mit ihm und begleitete ihn 
auf einer Reise durch Spanien. Dort sah sie nichts anderes als ihn, die Sonne 
und das Meer. Als sie nach Hause zurückkehrte, stand sie beschämt vor 
ihrem Bruder, weil sie versäumt hatte, einen Genossen in Madrid aufzu- 
suchen, einen Häftlingsgefährten ihres Vaters, der dort seit zehn Jahren ille- 
gal lebte. Sie war auch weiterhin so gefangen von dem Mann, der sie mit 
lockenden Versprechungen umstrickte, daß sie nicht einmal danach fragte, 
wohin es ihn an den meisten Abenden trieb. Als er eines Nachts betrunken 
bei ihr Einlaß begehrte, hing ein kahlköpfiger Greis an seinem Arm, der 
einstige SA-Sportwart, der noch in den letzten Kriegstagen fünfzehn Hitler- 
jungen in den Tod gehetzt hatte. Sie schlug die Tür vor diesem grölenden 
Paar zu und wies auch in den folgenden Tagen — eine Woche lang - den 
Verlobten ab. Dann gab sie nach und glaubte abermals seinen Beteuerungen, 
trotz der Gerüchte, die ihr über seine Vergangenheit zu Ohren gekommen 
waren. Vor einem Monat erschien er noch einmal bei ihr und verlangte ein 
paar Sachen zurück, die sie für ihn aufbewahrt hatte. Während sie deshalb 
das Zimmer verließ, durchwühlte er die Regale und Schränke und entdeckte 
die frischgedruckten Flugblätter, die ihr Bruder dort ohne ihr Wissen ver- 
borgen hatte. Ursula kam hinzu, als er einige davon in seinen Händen hielt. 
Sie entriß sie ihm und wies ihm die Tür. In ihrer Bestürzung und Ratlosig- 
keit brachte sie es nicht fertig, den Bruder davon zu unterrichten. Das war 
der verhängnisvollste Fehler auf ihrem verhängnisvollen Weg, den sie zu 
diesem Zeitpunkt schon glaubte verlassen zu haben. 


In der Stadt war inzwischen bekannt geworden, daß abermals auslän- 
dische Truppen in das Heidegebiet verlegt worden waren. Hartnäckig hielt 
sich das Gerücht, es handle sich um eine Raketenbatterie, da man nachts 
alle Hauptstraßen gesperrt und eine Fläche von tausend Hektar neu in das 
Sperrgebiet einverleibt habe. Dagegen erhob sich von vielen Seiten Protest. 
All der Groll, der sich in den letzten Jahren gegen die Besatzerwillkür, die 
Verwüstung des Landes und die Demagogie des CDU-Bürgermeisters an- 
gesammelt hatte, entlud sich nun. 

Obwohl die Erregung ein hier nie gekanntes Ausmaß annahm, allerorten 
Menschenansammlungen stattfanden, blieb der Protest erfolglos. Die Zeitun- 
gen gingen mit Stillschweigen darüber hinweg, Bürgermeister und Stadträte 
zuckten mit den Schultern, und unsere kommunistische Gruppe, die in den 
vergangenen Monaten stets mit aktuellen Flugschriften und Handzetteln zur 
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Stelle gewesen war, mußte untätig zusehen, weil wir die Lücke des Verrats 
noch immer nicht geschlossen hatten. Nie zuvor hatte ich in einem solchen 
Moment abseits stehen müssen, mit einem Gefühl von Schuld, weil es mir 
nicht gelungen war, der Gruppe den Boden zurückzugeben, auf dem sie sich 
behaupten und zum Kampf stellen konnte. Gerade jetzt war es bitter, die 
Flugblätter, die an jenem Tag in dem Barackenlager verteilt werden sollten, 
vermodert und verrottet in einem Granatloch zu wissen. Diese Saat wäre 
auf einen günstigen Boden gefallen. Wann endlich würden wir das Ver- 
säumte nachholen können? 

Schapper, mit dem ich darüber sprach, begehrte grimmig gegen das „Ab- 
warten“ auf und forderte, die Gruppe sofort zusammenzurufen. Er war ein 
ungeduldiger, leicht erregbarer Mensch, manchmal zu hitzig und unduld- 
sam, aber bei seinen sechzig Jahren von einem so mitreißenden Elan erfüllt, 
daß wir Jüngeren ihn darum beneideten. Seit über vierzig Jahren war er 
in der Arbeiterbewegung organisiert. Er hatte in dieser Stadt die erste 
Zelle der Kommunistischen Partei gegründet und Karl Liebknecht, Rosa 
Luxemburg, Wilhelm Pieck und Ernst Thälmann von Angesicht zu Ange- 
sicht gekannt. Er war in vielen, scheinbar unwichtigen Funktionen tätig 
gewesen und niemals von dem einmal gewählten Weg abgewichen. 

Ich erklärte mir Schappers verbitterte Unrast, die uns bei manchen Zu- 
sammenkünften zu schaffen machte, aus den schweren Erlebnissen seiner 
sechsjährigen Konzentrationslagerhaft. Er war kurz vor dem Krieg fest- 
genommen worden, weggezerrt von der Schwelle eines Freundes, dessen 
Bruder zum Denunzianten herabgesunken war. Monatelang hatte die Ge- 
stapo Schapper in einer Einzelzelle gefangengehalten, verhört, gefoltert. Er 
erlitt innere Verletzungen, die ihm noch immer erheblich zu schaffen mach- 
ten, aber er blieb der standhafte, beharrliche Genosse, an dem aller Terror 
seiner Peiniger zerbrach. 

Jetzt bei dem Gespräch, das ich mit ihm führte, war nichts von einer 
kränkelnden Zurückhaltung spürbar. Wir kannten ihn kaum anders. Seine 
Schwäche, seine Schmerzen hatte er stets vor uns zu verbergen gewußt. Er 
durchschaute es auch leicht, wenn wir ihn schonen und von einer Aufgabe 
zurückhalten wollten. Bei solchen Gelegenheiten konnte er sehr unbequem 
werden und den anderen ungerecht weh tun. Vielleicht nahm er auch in 
diesem Moment an, daß ich ihn „heraushalten“ wollte, denn nur so war 
bei seinem gutherzigen, weichen Charakter der gereizte Ton zu verstehen. 

„Wir müssen unter den Massen agitieren!“ ereiferte er sich. „Morgen oder 
übermorgen kann es eine Demonstration geben. Auf dem Bau ist heute eine 
Kurzversammlung. Ich habe nicht geschwiegen. Sollen wir, wenn es ernst 
wird, am Straßenrand stehen? Wir müssen ein paar neue Plakate und Hand- 
zettel fertig machen, das haben wir sonst gut zuwege gebracht. Jetzt kommt 
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es darauf an. Spürt ihr das nicht? In einer solchen Situation muß man 
zuschlagen, da haben wir immer zugeschlagen, das glaube mir!“ 

Der alte Genosse sprach selten von seinen Erfahrungen. Nie hatte ich 
ihn damit prahlen hören. Aber in diesem Fall schien es mir absolut unan- 
gebracht, sich darauf zu berufen. Er hätte wissen müssen, daß es für jeden 
alten und jungen Genossen unserer Gruppe vorläufig nur ein Gebot geben 
konnte: den Verrat auszumerzen! Das gab ich ihm kurz zu verstehen, denn 
auch mir fiel das Stillhalten schwer und noch schwerer ein so nutzloses, 
sinnloses Gespräch. 

„Wir rufen die Gruppe zusammen“, wiederholte er mit seiner heiseren, 
eindringlichen Stimme, „Wir gehen nicht eher auseinander, bis wir wissen, 
ob es wirklich einen Verräter gibt.“ 

„Unsinn! Bis zur Klärung darf kein Treff stattfinden. Willst du, daß wir 
alle auffliegen?“ 

Das rissige, hagere Gesicht des alten Genossen neigte sich mir zu, die 
geröteten, überanstrengten Augen, die grauen struppigen Brauen und die 
Stirn mit den Furchen, die ein hartes Leben eingegraben hatte. „Wir wollen 
uns gegenseitig nichts vormachen‘“, sagte er. „Du glaubst selbst nicht daran, 
daß in der Gruppe ein Spitzel sitzt.“ 

„Glauben, glauben!“ Mich drängte es danach, auszusprechen, was ich in 
den letzten Tagen an Unerwartetem erfahren hatte. Ich brauchte Rat, Hilfe. 
So vieles war wirr, unfaßbar auf mich eingestürzt. „Wir müssen schnellstens 
reinen Tisch machen, jawohl, aber auf Gefühle läßt sich nicht bauen.“ 

„Aber ausradieren darfst du sie auch nicht. Einem anderen Menschen 
kann man nun einmal nicht ins Herz sehen. Du mußt dich auf deine innere 
Stimme verlassen, sonst siehst du nur Gespenster ringsherum!“ 

„Ich stützte mich auf Tatsachen: Das Gericht besitzt einige von den Flug- 
blättern, die Gielke vernichtet hat. Unser Treffpunkt ist von Spitzeln um- 
zingelt gewesen. Das sind schlechte Gespensterstreiche.“ 

Schapper winkte unwillig ab. „Wir haben alle Genossen auf Herz und 
Nieren geprüft, wir haben sie immer wieder geprüft. Die Illegalität war 
die allerbeste Prüfung. Wir sind lange genug zusammen.“ 

„Mit Bielotek erst acht Wochen.“ 

„Er hat diese vermaledeiten Flugblätter nie in den Händen gehabt!“ 
Schapper war erregt und schien noch immer davon besessen, die Sache im 
Handumdrehen zu lösen. „Lassen wir doch diesen Jungen aus dem Spiel, 
dem die Ehrlichkeit auf der Stirn geschrieben steht.“ 

Ich hatte Bielotek vor Augen, sein immerwährendes Lächeln, den Triumph 
um seine Lippen, wenn ihm die Blicke der Mädchen folgten. Mir waren seine 
übersprudelnde Lebendigkeit gegenwärtig, seine verworrenen Jugendjahre, 
sein schrittweises Sichfinden. „Nein, vorstellen kann man sich nicht, daß wir 
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uns so in ihm getäuscht haben“, stimmte ich zu. Und während ich es aus- 
sprach, bohrte der Verdacht, den ich immer wieder niederzuringen versucht 
hatte. Vielleicht war es auch Schappers Unbeschwertheit, die mich zu der 
Äußerung aufstachelte, daß Bielotek immerhin einen Beweggrund zu dem 
Verrat gehabt haben könne. „Seit Freds Verhaftung besitzt er keinen 
Nebenbuhler mehr.“ 

„Schweig!“ fuhr Schapper empört auf. „So etwas unterschiebt man einem 
Genossen nicht.“ 

„Derjenige, dem wir es es zu verdanken haben, ist nicht unser Genosse.“ 

Mein Gegenüber atmete keuchend und preßte die Lippen aufeinander. 
Doch für Sekunden waren seine Züge wie erstarrt, dann brach die Unrast 
von neuem hervor und er sagte: „Wir drehen uns im Kreis herum. Reden 
wir doch vernünftig miteinander. Kannst du dich entsinnen, wie das damals 
mit den Flugblättern gewesen ist? Von dort läuft der Faden zum Feind.“ 

„Ich entsinne mich genau“, erwiderte ich. Ich empfand es wie eine Erleich- 
terung, daß er darüber zu sprechen begann. Das allein konnte uns weiter- 
bringen. „Weißt du, daß wir beide ebenfalls in diesem entscheidenden 
Moment versagt haben? Fred wurde von uns erst drei Tage später infor- 
miert, obwohl wir uns über die Gefährlichkeit der wilden Flugblätter sofort 
klar gewesen sind. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Helm einige Zettel 
an sich gebracht, als er sie in Ursulas Zimmer entdeckt hatte. Damit waren 
Gielke und dessen Schwester in seiner Hand. Er hätte beide sofort anzeigen 
können. Aber nein - er ließ sie ungeschoren. Aus Anständigkeit? Wir wissen 
es nicht. Erst einen Monat später schlug hinter Fred die Falle zu. Merkwür- 
digerweise nur hinter ihm.“ 

„Ebensogut hätten sie auch uns haben können“, warf Schapper ein. „Du 
bist schon drauf und dran gewesen, ihnen in die Arme zu laufen.“ 

Ich nickte. „Es war ein bißchen viel Glück im Spiel. Meinst du, daß wir 
ihnen entwischt wären, wenn die ganze Gruppe ausgehoben werden sollte?“ 

„Es ist manches möglich. Aus purer Rücksichtnahme werden sie sich 
jedenfalls nicht mit einem zufrieden gegeben haben. Da wir einmal so schön 
beieinander waren, hätten sie uns auch gern im Gefängnis zusammen ge- 
sehen.“ 

„Normalerweise überstürzt man bei einer Verhaftung nichts“, erwiderte 
ich. „Wenn man weiß, fünf sollen erscheinen, wartet man, bis fünf zusam- 
men sind. Ich neige mehr und mehr zu der Auffassung, daß der Treff nicht 
verraten war.“ 

„Daß es keinen Verräter gibt?“ 

„Daß wir uns fragen müssen, wieso Fred diesen Herrschaften bekannt 
war. Er hat illegal gelebt. Wahrscheinlich ist nur er denunziert worden.“ 

„Spielst du wieder auf Bielotek und Maria an?“ 
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„Ich erwäge alle Möglichkeiten. Helm kann hier kaum etwas angerichtet 
haben. Außer uns, Maria und seinem Verbindungsmann zur Kreisleitung 
hat Fred niemand als Kommunisten gekannt. Er hat keinen von uns in der 
Wohnung aufgesucht. Gielke und Fred sind sich lediglich illegal begegnet.“ 

„Aber Helm hat die Verhaftung veranlaßt?“ 

„Er war beteiligt.“ 

Schapper blickte nachdenklich auf. „Und wer ist der Verbindungsmann 
zur Kreisleitung?“ 

„Der Drucker Klaus Franke.“ 

„Derselbe, bei dem Gielke die zweitausend Flugblätter hergestellt hat?“ 

„Ja, Gielke und Franke haben zusammen auf der Schulbank gesessen.“ 

„Dann dürfte es Helm nicht schwergefallen sein, die Fäden zu knüpfen“, 
stellte Schapper fest, und von neuem ging sein Atem keuchend und gepreßt. 
„Dieser Halunke besaß das Flugblatt mit den auffälligen Typen. Eine 
Leichtigkeit, die Druckerei zu finden. Er brauchte dann nur noch den Druk- 
ker zu beobachten, mit dem Gielke befreundet war, und schon tauchte jetzt 
unter anderem Fred in seinem Gesichtskreis auf. Das heißt, nicht nur unsere 
Gruppe ist aufs äußerste gefährdet, sondern auch Franke, vielleicht sogar 
unsere leitenden Genossen.“ 

Mich trafen diese Worte wie ein Schlag. Ich hatte kurz zuvor von Frankes 
Verhaftung gehört, sie aber nicht im geringsten mit unseren Sorgen in Ver- 
bindung gebracht. Schappers Folgerungen — so waghalsig sie zunächst ge- 
klungen hatten — schienen dadurch ihre Bestätigung zu finden. 

Wir verständigten uns rasch, was zu tun sei, um größeren Schaden zu 
verhüten, solange es nicht zu spät war. Die entscheidende Lücke hatten wir 
gefunden. Aber noch immer lag im Dunkeln, wie es am Ort unseres ge- 
heimen Treffs zu Freds Festnahme kommen konnte. 


Auf der Hauptstraße ballte es sich zusammen. Wie oft ein Eiskorn, ein 
stürzender Stein genügt, eine Lawine ins Rollen zu bringen, so rissen zwei, 
drei Frauen, die in der drängenden Menge ein unbeholfen gefertigtes Plakat 
auseinanderfalteten, im Nu andere mit sich fort. Von den Fußsteigen eilten 
eben noch gleichgültig Dreinschauende zur Straßenmitte. Kraftwagen, Mo- 
torräder, Straßenbahnen bremsten. Der Lärm schwoll an, denn die Fahrbahn 
war überschwemmt von erregten Männern, Frauen und jungen Arbeitern, 
die aus dem nahen Elektrowerk strömten. Ein kurzes Zögern, dann for- 
mierte sich der Zug. Rufe pflanzten sich fort. Vorn hielten Frauen das Schild 
hoch empor, es wippte bei ihrem schnellen Dahinschreiten das Pappstück mit 
der Kreideaufschrift: „Die Heide ist kein Raketenschießplatz!“ 

In Windeseile hatte sich in der Stadt und in den umliegenden Dörfern 
die Kunde von der drohenden Gefahr verbreitet. Die Heimlichkeit, mit der 
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diesmal das Kriegsmaterial entladen und in die Depots gebracht worden 
war, die riesenhafte Bewachung, die meilenweit das Gelände abgeschirmt 
hatte, erregten erst recht Argwohn und Widerstand der Bewohner. Ein 
Raunen der Empörung lief von Mund zu Mund und eilte nun den Demon- 
stranten voraus. Man erinnerte sich zu gut, wie einst Hitler Dutzende Dörfer 
abreißen, an andere Stelle verpflanzen ließ, um seine Soldaten ungestört für 
den nahen Krieg proben zu lassen. Seit ein paar Jahren explodierten wieder 
Granaten, köpften sie Bäume, zwangen Siedlung um Siedlung zum Wei- 
chen, schlugen in jahrhundertealte Fachwerkbauten hinein, verwüsteten einen 
Landstrich, der zu den schönsten der deutschen Heimat zählte. All das war 
mit einem ohnmächtigen Haß geduldet worden. Aber jetzt, da die tödlichen 
Raketen eine tödliche Bedrohung heraufbeschworen, fanden sie sich zu- 
sammen, und vielleicht dachten sie doch an die Warnungen, die wir Woche 
um Woche an alle Bewohner dieses Landstrichs gesandt hatten, an unsere 
Rufe zum gemeinsamen Widerstand. Immer mehr wurden im Inneren der 
kleinen Stadt auf den Protestmarsch aufmerksam und schlossen sich an. 
Noch nie hatte irgendein Geschehnis alle so einig gesehen. 

Ich stieß mit Schapper in der Nähe der Dombrücke auf den Zug. Der 
Verkehr stockte von allen Seiten. Autos wichen hupend zurück, Verkehrs- 
ampeln irrlichterten. Das Pappschild mit der Kreideaufschrift stand über 
dem Zug; und wie ein Keil stießen die immer breiter werdenden Reihen 
nach, Junge und Alte in ihren Arbeitsmonturen, Hausfrauen mit ihren Ein- 
kaufstaschen, flott gekleidete Mädchen, Rentner, eine Gruppe Busschaffner, 
Schüler und viele Halbwüchsige, die auf ihren Rädern saßen und klingelnd 
umherschwirrten. 

Ein Polizist schrie: „Auseinandergehen!“ Doch sofort hallte zurück, man 
solle sich lieber um die Besatzer kümmern, hier seien keine Aufpasser nötig. 

Schapper war wie vom Fieber erfaßt. Er löste sich schnell von meiner Seite 
und hastete neben den Radfahrern her, bis er die vordersten Reihen, die 
Bauarbeiter, erreicht hatte. Zuletzt sah ich ihn, als er auf eine der Frauen 
einsprach, die das Pappschild trugen, dann war er zwischen dem hohen 
Brückengeländer untergetaucht. 

Während ich mir den Weg zu dem Zug bahnte, durchzuckte mich ein 
freudiges Erkennen. Ich hatte Bieloteks hellen Schopf inmitten der Menge 
erspäht, seine steif aufgerichtete Gestalt, und an seiner Seite Maria, die in 
ihrem engen Rock Mühe hatte, Schritt zu halten. Auch einige Männer aus 
dem Barackenlager sah ich unter den Demonstranten. 

Dann brach es über uns herein. 

Ein Teil des Zuges hatte die Brücke überquert und näherte sich dem 
Kirchplatz. Von den Fußsteigen und Schaufensterreihen splitterten auch 
hier unablässig Leute ab und drängten inmitten des Platzes auf uns zu. Da 
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sausten bereits die ersten Polizeifahrzeuge ohne Warnsignal heran und brem- 
sten in den Nebenstraßen. Ich war indessen an der Brücke angelangt, wurde 
von einer Menschenwoge erfaßt, gegen die Sandsteinbrüstung gedrückt, und 
ehe ich stürzen konnte, in eine andere Richtung gerissen. Eine Weile war 
mir die Sicht genommen; und nur aus wirren Wortfetzen konnte ich ent- 
nehmen, daß die Polizei begonnen hatte, auf uns Jagd zu machen. Offen- 
sichtlich hatte man alle nur verfügbaren Einsatzwagen herbeigeholt. Pfiffe 
und Schreie gellten an mein Ohr. Kinderhände griffen nach mir und krall- 
ten sich in meinem Mantel fest. Ich faßte einen zehnjährigen Jungen am Arm 
und trieb mit ihm im Strudel der Durcheinanderrennenden dahin. 

Die Brücke war längst auf beiden Seiten von knüppelbewehrten Kordons 
abgeriegelt. Trotzdem brandeten die Eingeschlossenen dagegen an, brachen 
an mehreren Stellen durch. Der Junge, den ich in meine Obhut genemmen 
hatte, erspähte eine solche Lücke und zerrte mich darauf zu. Ehe ich mir 
unsere Lage vergegenwärtigen konnte, war ich mit einem Dutzend anderen 
von einer Polizeikette umschnürt, griff nach der Hand des Jungen, der sich 
duckte und vor meinen Augen durch die Absperrung schlüpfte. 

Ich wurde mitgerissen und bäumte mich noch einmal gegen die drohende 
Verhaftung auf, doch vergebens. Ein Schlag traf meinen Kopf. Ich wurde 
auf einen Funkwagen gestoßen, auf die Mittelbank zwischen einen starr- 
blickenden Alten und einer weinenden Frau. 

Ein Polizist im Vordersitz zählte unausgesetzt mit monotoner Stimme von 
eins bis sieben. Der Fahrer wandte sich um, unbeteiligt, die Arme auf das 
Steuer gestützt. Ein Offizier brüllte ein Kommando. Der Polizist im Vorder- 
sitz faßte nach dem Kehlkopfmikrophon und lispelte weiter seine Zahlen, 
während dröhnend die Motoren mehrerer Wagen aufheulten. 

Die ungleichen Türme der Cäcilienkirche kippten auf mich zu, der auf 
Säulen ruhende Kupferhelm, die steilaufragende Spitze mit der Bischofs- 
insignie. Die graue Speicherfassade, ein Bankhaus, Kinotafeln, Doppelstock- 
omnibusse huschten vorüber. In einer Kurve wurde ich zur Seite gedrückt. 
Ein tiefhängender Ast peitschte mir ins Gesicht. Ich hörte die kehlige Stimme 
im Vordersitz. Das Weinen an meiner Seite verstummte, als der Wagen vor 
einer vergitterten Fensterfront stillstand. 

In dem zementierten Hof des Polizei- und Gerichtsgebäudes ging alles 
sehr schnell. Wir mußten von dem Wagen herunterspringen, wurden in einen 
Kellergang getrieben, während immer neue Wagen anrollten und drohende 
Rufe durcheinanderschwirrten. Ich sah die Gesichter der Polizisten, schmale 
und feiste, fast nur junge Gesichter, Bauernkinder und Stadtkinder, die zu 
Häschern abgerichtet worden waren, die automatisch Befehlen folgten, mit 
Knüppeln zuschlugen; stumm, verbissen, verroht. Mein Füße traten ins Leere, 
höhnisches Lachen, als ich mit der Stirn gegen eine Treppenstufe schlug. 
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Dann taumelte ich in einen Kellerraum, noch immer das Brüllen und Stiefel- 
klappern im Rücken. 

Der Alte, der im Wagen an meiner Seite gesessen hatte, lag am Boden, 
die Arme im Nacken verschränkt. Jemand war um ihn bemüht, ratlos, weil 
er keine Verletzung entdecken konnte. Wir hoben den Alten auf die Bank 
an der Fensterwand, lösten seine verkrampften Hände. Er lächelte müde 
und blickte uns aus seinen starren, grauen Augen an. 

Als die Stahltür verriegelt wurde, standen zwanzig Männer in einer Vier- 
mannzelle, Leib an Leib gedrängt, reglos und stumm. Nur an der Fenster- 
front war etwas Raum gelassen, um dem Alten das Liegen zu gestatten. Im 
Gang tapsten noch immer Schritte. Hin und wieder huschten Stiefel an den 
beiden vergitterten Fenstervierecken vorbei. 

Ich dachte an Schapper, Bielotek und Maria. Unter den Verhafteten hatte 
ich sie nicht entdeckt. Doch das mußte nicht bedeuten, daß sie davongekom- 
men waren: noch immer brachten sie neues Treibwild, noch immer füllten 
sich neben uns Zellen. Ich brannte darauf, Gewißheit zu haben, besonders 
über Schapper, weil es sonst niemand gab, der die eilige Warnung weiter- 
geben konnte. Wir hatten uns ohne Verabredung in das Getümmel gestürzt, 
Schapper mit grimmiger Freude, ich mit dem Gefühl der Selbstverständlich- 
keit. Die Demonstration, die er für die kommenden Tage vorausgeahnt 
hatte, war so überraschend schnell Wirklichkeit geworden, daß wir unsere 
dringendste Pflicht beiseite geschoben hatten. Und doch machte es mich froh 
und stolz, wie unsere Gruppe auch ohne Anweisung zur Stelle gewesen war, 
drei Genossen und Maria, die vielleicht mit vollem Bewußtsein an Freds 
Stelle ging. 

Am Morgen war die Luft in der Zelle stickig geworden. Man hatte uns, 
nachdem wir gegen Mitternacht wie Vieh abgezählt worden waren, wieder- 
um in das Kellergeschoß gezwängt, diesmal mehr als zwanzig. Von dem ver- 
brauchten Atem waren die Scheibenvierecke beschlagen, die weißgetünchten 
Wände in Kopfhöhe feucht geworden. Einer ließ sich zu dem Fenster hoch- 
heben und wischte ein Guckloch frei. Im Hof patroullierten Polizisten, sonst 
sah man nichts als eine trostlose Gefängnisfassade. 

„Was hast du?“ fragte ich den Alten und beugte mich über ihn. 

Zum erstenmal während unseres Zusammenseins bewegten sich seine 
trockenen Lippen, und er hauchte: „Ist die Nacht vorbei?“ 

„Ja-“ 

„Können wir jetzt gehen?“ 

„Bald.“ 

„Ich kriege schlecht Luft.“ 

„So viele können sie nicht lange hierbehalten.“ 

„Wenn ich nur besser Luft bekäme.“ 
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„Halte aus!“ 

Ich wurde aufmerksam, als sich einige der Verhafteten am Fenster hoch- 
stemmten, für einen Moment nur, denn es war kein freudiger Anblick, der 
sich bot. Auf dem Hof, in dem Winkel, wo sie uns gestern vom Wagen 
getrieben hatten, liefen Häftlinge im Kreis herum, langsam, von einem 
Dutzend Polizisten bewacht. Mit Mühe unterdrückte ich einen Ausruf, denn 
ich hatte, als ich mich an dem Fenster hochzog, den Drucker Franke unter 
ihnen entdeckt. Viermal drehte sich der Kreis vor meinen Augen, viermal 
tauchte das bekannte Gesicht aus den fremden Gesichtern hervor. Unwill- 
kürlich hob ich jedesmal meine Hand, wenn er auf die Kelleröffnung zu- 
kam, obwohl ich wußte, daß er mich auf keinen Fall bemerken konnte, be- 
merken durfte. 

Ich ließ mich herab und lehnte mich gegen die Wand. Meine Hoffnung, 
Fred darunter zu finden, hatte mich getrogen. War er überhaupt hier? Wußte 
der Drucker etwas von ihm? 

Meine Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, denn der alte Mann neben mir 
rang stöhnend nach Atem, richtete sich mit gerötetem Kopf auf. Ein Husten 
würgte seinen Hals, wieder verschränkte er seine Arme im Nacken, nur sein 
Blick irrte jetzt angstvoll in dem überfüllten Raum umher. 

„Klopft gegen die Tür!“ schrie einer. „Sie müssen ihn herauslassen!“ 

„Sie sollen einen Arzt schicken!“ 

„Wir sind keine Verbrecher!“ 

Fäuste schlugen gegen die Tür, trommelten, hämmerten. Im Gang hallte 
es wider. Von weitem schrie eine Stimme, dann war es still. 

Stunden später, in das Keuchen des Alten hinein, tapsten Schritte vor 
unserem Fenster. Wieder drehte sich ein Häftlingskreis, näher diesmal. 

Als in diesem Augenblick ein Offizier unsere Zelle öffnen ließ, nach dem 
Grund des Lärms fragte, den Alten zu sich befahl, drängte ich mich an 
dessen Seite zur Tür. „Er muß ins Freie“, rief ich, „und dann zum Arzt.“ 

Ich beantwortete die Fragen, die der Offizier stellte, und stand schon im 
Gang, einige Schritte von der Zellentür entfernt. Ein Polizist bekam den 
Auftrag, uns zu der Sanitätsstube zu begleiten. Ich stützte den Alten und 
führte ihn langsam zur Treppe. „Vorwärts!“ rief der Offizier. Wir schritten 
über den Hof, an der Häftlingsgruppe vorbei, die sich im Kreis bewegte. 
Ich blickte zur Seite: Diesmal war kein bekanntes Gesicht dabei. 

In einem Hausflur gebot mir der Polizist Halt. Er blieb dicht neben mir 
stehen. Der Alte mußte allein weitergehen, in eine enge Sanitätsstube hinein, 
ohne daß ihm irgend jemand Hilfe leistete. Trotz der Bewachung und der 
kurzen Zeit, die ich mich neben anderen Wartenden auf dem Flur befand, 
gelang es einem Häftling, den ich kaum an meiner Seite wahrgenommen 
hatte, mir einen zusammengeknüllten Zettel in die Hand zu drücken. 
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Spätabends erst, in einem Winkel des Kellers, wagte ich verstohlen, das 
Papier zu glätten und die Botschaft zu lesen, die — wie ich sofort sah —- von 
Freds Hand geschrieben war. 

„Ich habe dich auf dem Funkwagen erkannt und jetzt im Hof. Es gibt 
keinen Verräter! Helm wußte, wer ich bin. Helm ist ein Spitzel. Er hat mich 
beobachtet, als ich bei dem Drucker Franke gewesen bin. Die Polizei hat von 
den Flugblättern für das ‚Heimatfest‘ gewußt und mich deshalb im Barak- 
kenlager aufgelauert.“ 

„Was hast du da?“ fragte der Alte, der mich von der Bank aus beobachtet 
hatte. Er saß aufrecht und ließ seine grauen Augen forschend auf mir 
ruhen. 

Ich blickte bestürzt auf, warf den Zettel in das Toilettenbecken, spülte 
ihn hinunter und trat näher an den Fragenden heran. Während unserer Ab- 
wesenheit war der größte Teil der Verhafteten aus dem Kellerraum weg- 
geführt worden, so daß ich mich auf dem Zementboden niedersetzen 
konnte, genügend weit von fremden Lauschern entfernt. „Ich habe da nur 
etwas nachgesehen“, sagte ich und erkundigte mich, um ihn abzulenken, nach 
seinem Befinden. 

„Gut, gut. Aber antworte, was hattest du in der Hand? Einen Brief?“ 
„Einen Brief, du hast recht.“ 

„Von einer Frau?“ 

„Wieso?“ 

„Weil du ihn mit dir herumschleppst, ganz zerknittert. Bist du glücklich 
verheiratet?“ 

„Ich habe eine Braut.“ 

„Sie wohnt woanders und ihr seht euch nur selten?“ 

„Ja.“ 

„Meine Enkeltochter lebt jetzt hier. Ich habe sie hergeholt, weil sie sonst 
niemand hat. Du mußt deine Braut auch herholen, dann brauchst du keine 
Briefe mit dir herumzuschleppen ...“ 

Für Sekunden sprang mein ganzes Sinnen und Trachten den Worten des 
Alten nach, zu einem Mädchen hin, dem ich vor langer Zeit in einer fernen 
Stadt begegnet war, dann kehrten die Gedanken zu Fred, zu den anderen 
Gefährten zurück und die Zeilen tauchten vor mir auf, die den winzigen 
Zettel gefüllt hatten. Mich erfaßte mit einemmal der sehnliche Wunsch, 
frei zu sein, meinen Genossen zu sagen, was mir auf dem Weg begegnet 
war, den ich in den letzten Tagen zurückgelegt hatte. Der Alpdruck des 
Verrats, die Zweifel an der eigenen Kraft, das zermürbende Mißtrauen 
waren dahin. Ich sah deutlich die Lücke, die wir verschuldet hatten, nicht 
nur Gielke allein, sondern auch Schapper und ich durch unsere Nachlässig- 
keit, auch Ursula in ihrer Blindheit, vielleicht sogar Fred selbst, an dessen 
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Fersen sich Helm geheftet hatte. Darüber wollte ich sprechen, über das 
Gute, das die Gruppe zusammengeschweißt und stark gemacht, über das 
Kleinliche, Leichtsinnige, Ungerade, das die Gefahr des Zerfalls herauf- 
beschworen hatte. 

Der Alte stieß mich an. „Was grübelst du? Noch immer der Brief?“ 

Ich schüttelte den Kopf und setzte mich auf einen frei gewordenen Fleck 
der Bank, denn indessen waren wieder einige Männer aufgerufen und hin- 
ausgeführt worden. Sieben oder acht hockten mit uns noch in der Zelle, 
miteinander tuschelnd und das Ende der Haft herbeisehnend. 

Auf meine Frage, wie er in den Tumult hineingeraten sei, erzählte mir 
der Alte von seiner Enkeltochter, die er habe zurückhalten wollen, als sie 
von seiner Seite weg auf die Straße gelaufen sei. Das blutjunge Ding ahne 
nicht, wie so etwas enden könne. Als er von der weißen Schwesternkappe 
sprach, der er von dem Polizeiwagen aus nachgestarrt habe, horchte ich auf. 
Der Kirchplatz, die behelfsmäßige Klinik, die Veranda mit der Wäsche und 
den Schüsseln, der verwilderte Garten tauchten in der Rede des Alten auf, 
der Tag für Tag dort wartete, bis sie — sein Enkelkind — aus dem Tor trat. 
Auch an jenem Abend war er mit dem Mädchen der Wohnung entgegen- 
gegangen, bis das Kreideschild auf sie beide zugekommen war, und er hatte 
erlebt, wie sie vor seinen Augen wortlos eine eigene Entscheidung getroffen 
hatte. 

Ich wagte nicht nach ihrem Namen zu fragen. Mochte sie es gewesen sein, 
das muntere, rundgesichtige Mädchen mit dem kurzgeschnittenen braunen 
Haar, den bunten, schleppenden Schuhen und der Frage, auf die ich eine 
vertröstende Antwort geben mußte. Ja, ich klammerte mich an die Hoff- 
nung, daß sie es war, auf unsere Reihen zueilend, obwohl wir sie nicht 
hatten rufen können, dem einmal gefaßten Vorsatz treugeblieben. Mich 
übermannte ein Gefühl der Dankbarkeit und des Glücks. Ich preßte die 
rauhe Hand des Mannes, der neben mir saß, seinen weißen Haarschopf 
gegen die Kalkwand gelehnt. Wenn auch alles, was wir getan hatten, schein- 
bar nutzlos gewesen war, wenn man auch dieses erste Aufbäumen in dieser 
Stadt niedergeknüppelt hatte, der Kampf ging weiter, verbreiterte und ver- 
vielfachte sich. Freilich, unsere kleine illegale Gruppe hatte eine harte Prü- 
fung durchgemacht: Fred war verhaftet, mich hatten sie gegriffen, aus der 
anderen Gruppe war der Drucker Franke gerissen worden. Aber auf andere 
Art waren wir gewachsen. Wir hatten uns genauer ins Gesicht gesehen, 
während wir zum Stillstand gezwungen waren. Das Wissen um den anderen, 
das Vertrauen zu jedem war stärker geworden, sicherer, unumstößlicher. 

In Gedanken zählte ich sie, die jetzt den Kampf weiterführten: Schapper, 
Bielotek, Gielke und dann noch Maria, Ursula. Es waren fünf. Oder waren 
es schon sechs oder mehr? 
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Heinz Klemm 


DEUTSCHLAND IN VIETNAM 


Fische fangen im Golf von Bac Bo 


A die Ausfahrt in den Märztagen des vergangenen Jahres erinnert mich 
im Fischereihafen von Haiphong jeder schaukelnde Mast. Nun kann 
man schon mit einigem Recht von einem „Wäldchen von Masten“ berichten: 
Lagen damals vier Kutter im Hafen, so sind es jetzt zwanzig; die ersten wur- 
den in Deutschland gebaut, in Fürstenberg an der Oder, die nächsten sind in 
Haiphong von Stapel gelaufen, die dritten sind keine Kutter mehr, sondern 
schon Logger, in Stralsund von der Sowjetunion gekauft und den vietname- 
sischen Fischern geschenkt, und inzwischen wurde die kleine Flotte durch 
chinesische Logger vergrößert. Mit einem der ersten Kutter bin ich damals 
draußen gewesen. Ich weiß noch recht gut, was mir geschah, als ich über ein 
schwankendes Brett an Bord der „Solidarität“ gegangen war. 

Ich hielt mich an einer der Trossen fest, an einer Verstrebung. Das Seil 
aber, darauf hatte ich nicht geachtet, war dick mit gelbem Fett umkleistert, 
zu seinem Schutze vielleicht - hier rostet ja alles in dieser feuchten Tropen- 
luft. Da stand auch gleich ein vietnamesischer Fischer neben mir und hielt 
mir einen Lappen hin, ohne daß ich auch nur ein Wort gesagt hätte. Ein 
barfüßiger Fischer; er lächelte verbindlich, als stünde er auf Parkett. So etwas 
hatte ich noch nicht erlebt, so gut ich die Fischer kannte; das war mir neu 
im Umgang mit Schiffsleuten. Aber damals hatte ich ja auch zum erstenmal 
in meinem Leben die Planken eines vietnamesischen Seeschiffes betreten. 

Was brachten sie da? Kisten und Körbe mit Bananen und den kleinen 
grünen Zitronen, die so prall vom Saft sind, daß jede von ihnen zum Spring- 
brunnen wird, wenn man sie aufschneidet und drückt, und bauchige Körbe 
mit lebenden Hühnern, eng aneinandergeschmiegten Angsthühnern, von 
schöngeformten Deckeln überwölbt, und Reis und ein Dutzend Kraut- 
köpfe - sorgsam wurde die Verpflegung verstaut. Nahrung für ein paar 
Tage und Nächte, für acht vietnamesische Mägen und für die Mägen von 
drei Europäern: des deutschen Lehrkapitäns, eines sowjetischen Korrespon- 
denten, und für den meinen auch. Hoffentlich würde er mich nicht blamieren, 
mein Magen, wenn das Schifflein erst würde zu tanzen beginnen in den 
hohen Wellen. Ob die Wellen hoch schlugen im Golf von Bac Bo? Das 
Schifflein war nicht groß; siebzehn Meter war es lang. 
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Noch lag es still, vertäut am Pier von Haiphong. Neben ihm eines der 
Schwesterschiffe, die „Einheit“, auf vietnamesisch „Thong Nhat“. Pjotr, der 
sowjetische Korrespondent, visierte durch Brillenglas und Objektiv, er 
fotografierte die Arbeit an Deck - es nützt dir ja doch nichts, Pjotr, siehst 
du nicht, wie grau der Himmel ist, langweiliger, grauer, tropischer Früh- 
jahrshimmel, Nieselregenhimmel, und daß nirgendwo das Licht und die 
Schatten sich trennen? Doch nicht einmal das konnte ich Pjotr zurufen, mein 
russischer Wortschatz reichte dazu nicht aus; und ob Pjotr mein Französisch 
verstehen würde, wußte ich nicht. Deutsch sprach er jedenfalls nicht, aber 
gut vietnamesisch, wie die Vietnamesen selbst sagten; deshalb hatte man 
dem Deutschen einen vietnamesischen Dolmetscher mitgegeben. Phuc über- 
setzte mein Französisch ins Vietnamesische, so daß mich auch der Russe 
Pjotr verstand, und Pjotrs Vietnamesisch übertrug er spielend und anteil- 
nehmend ins Französische, damit auch ich was davon hatte. Wo steckte er 
jetzt, der kleine Phuc? Vielleicht hockte er im Ruderhaus und ließ sich vom 
Steuermann den Kompaß erklären. Er wäre noch nie auf einem Seeschiff 
gewesen, hatte er mir gesagt. 

Endlich lösten wir uns vom Pier, durchschnitten die kleinen trüben Wel- 
len des Flusses Cua cam, der uns den Weg zum Meere wies. Der Strom war 
breit, die fernen Ufer erschienen als monotone Streifen von brauner und 
grüner Farbe, selten unterbrochen durch ein Bambusgehölz oder eine Gruppe 
Palmen. Hinter uns folgte die „Einheit“. Mit dem Tuckern und Schnurren 
der achtzig Pferdestärken und dem feinen Beben, das sich auf Planken, 
Maste und Trossen übertrug, war etwas wie Ruhe auf Deck eingekehrt, 
erwartungsvolle Ruhe - und in uns selber auch. Ich stand vorn auf der Back, 
hörte die Bugwelle energisch rauschen und sah den Dschunken und Sam- 
pans nach, die sich uns entgegenwiegten, die wir überholten. Große dunkle 
Segel der Dschunken, schwarzgraue, braune, rostrote. Manche erinnerten an 
chinesische Schriftzeichen, andere an Fledermausflügel. An der Ankerwinde 
lehnte der Kapitän, jung, von kräftiger Schlankheit, blond, der Ausbildungs- 
leiter aus Saßnitz. Er rauchte seine kurze Pfeife und schaute in die dunstige 
Ferne des Stroms. Er sprach nicht viel. Seinem Aussehen nach ein Nord- 
deutscher, wie er im Buche stand; noch kannte ich ihn kaum. 

Phuc war zu uns getreten. Wenn er etwas vom Kapitän wollte, mußte ich 
übersetzen. Viel wollte er wissen, geradezu unersättlich war er. Inzwischen 
weiß ich ja, wie das ist mit dergleichen Wißbegier. Ob wir heute schon 
fischen würden, ob wir nachts anlegen würden oder ankern oder durch- 
fahren, ob beim Fischen das Netz auf dem Meeresgrund schleife oder im 
Wasser schwebe, welche Fortschritte die vietnamesische Besatzung seiner 
Meinung nach schon gemacht habe... Als Phuc nach dem Kriege das Ge- 
wehr aus der Hand gegeben hatte, war er Journalist geworden. Der deutsche 
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Käptn gab knappe Antworten, zu karge, wie mir schien. Der zierlich-zähe 
Phuc aber bemerkte nichts von der Kargheit des fremden Mannes, er fragte, 
lachte, seine dunkelbraunen Augen sprühten vor Freude über diese nie 
gesehene Schiffs- und Wasserwelt. Nach meiner Übersetzung dankte er dem 
Kapitän. Ich mußte es beim Dolmetschen so einrichten, daß Phuc nichts 
davon spürte, wie wenig es Saßnitzer Fischerkapitäne lieben, auf so tempe- 
ramentvolle Weise ausgefragt zu werden. 

Über uns flatterte die rote Fahne mit dem goldenen Stern. Nicht nur, daß 
Vietnam aufs Meer hinausfuhr, um zu fischen — neu war die Flagge und neu 
war auch, daß eine vietnamesische Staatsflagge hinausgetragen wurde auf 
hohe See. Die Vietnamesen fischen schon seit Tausenden von Jahren, aber 
immer auf ihren breiten Flüssen und in den Flußmündungen und Meeres- 
buchten; sie waren immer geschickte Schiffer und Fischer, doch wenn sie 
sich weiter hinauswagten, dann nur so weit, daß sie bei Not schnell das 
schützende Land wieder erreichen konnten. Alte Traditionen verkümmerten 
im Elend der letzten hundert Jahre. Hochseefischerei hat es hier niemals 
gegeben. Das Volk ist noch arm und das Meer voll von Fischen. 

Mächtiger war der Strom geworden, als graue Striche im dunstigen Tag 
erschienen die Ufer. Wind kräuselte das Wasser kräftiger als zuvor, Sprüh- 
regen füllte die Luft. Phuc schien genug gefragt zu haben; nun erzählte er: 
Nicht in diesem, in einem benachbarten Fluß dieser Gegend, er heiße Bach 
dang, habe ein berühmter General des vietnamesischen Mittelalters eine 
Flotte feudaler mongolischer Eroberer untergehen lassen. Pfähle mit zu- 
gespitzten Enden ließ er in den Flußgrund treiben, Pfähle aus Eisenholz. 
Man habe solche Pfähle erst kürzlich im Schlamm des Flusses Bach dang 
gefunden. Ein unsichtbares Haifischgebiß ließ er bauen aus spitzen Eisen- 
holzstämmen, quer über den Strom. Noch spülten die trüben Wellen über 
die Spitzen hinweg. Noch berührten die Kiele der mongolischen Dschunken 
die Pfähle nicht, als sie den weichenden Vietnamesen nachsetzten. Zur Zeit 
der Ebbe aber griffen die Vietnamesen wieder an, drängten die Gegner 
zurück, und bei niedrigem Wasser fuhr die feindliche Flotte auf die 
Pfähle, spießte sich auf und versank — eine Erzählung von verblüffender 
Einfachheit. Die Geschichte Vietnams ist eine Geschichte von Befreiungs- 
kämpfen gegen fremde Eindringlinge. Alle Helden Vietnams sind Freiheits- 
helden. Phuc hatte mit Anmut erzählt, mit sichtbarer Freude an der List 
seiner Ahnen. Anders war es, wenn er vom Kampf gegen das französische 
Expeditionskorps sprach, von selbst erlebten Gefechten in Dschungel und 
Delta und selbst erlittenen Quälereien, von der maßlosen Entwürdigung 
seiner Nation - dann verloren sich Anmut und Witz, und seine vollen Lippen 
wurden blaß und schmal. 

War das noch Strom oder schon freies Meer? Keine Uferstriche trennten 
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mehr Himmel und Wasser, höher schlugen die Wellen; schwefelgelb schim- 
merten ihre Kämme. Wenn das Schiff im Kampf mit den Wellen seine 
Spitze hebt und senkt wie der Stier die Hörner, dann nennt das der See- 
mann „stampfen“, und unser Schifflein stampfte, wenn auch ganz wenig 
bloß, wie der Käptn geringschätzig meinte. Die vietnamesischen Decksleute 
hatten sich Reis gekocht; nun hockten sie auf den schaukelnden Planken und 
warfen mit den Stäbchen den Reis in die offenen Münder — man hätte 
meinen sollen, er müßte auf die Planken fallen oder ins Wasser: Er flog 
genau den Weg allen Reises. 

Am Ruder stand ein Fischer und sang. Sein Kamerad neben ihm beglei- 
tete ihn auf einer runden zweisaitigen Laute, rund wie der volle Mond; sie 
heißt deshalb „Mondlaute“, wie ich schon gelernt hatte. Monoton wie das 
Stampfen des Schiffes klang mir der Gesang, wie eine Landschaft, die nur 
auf Wellen sich wiegt, auf und nieder, auf und nieder, endlose Weite. End- 
loser Singsang, Ornament aus leisen Worten, aus leiser Melodie. Der Sän- 
ger hielt mit beiden Händen das Ruder umfaßt und blickte geradeaus. 

„Was singt er, Genosse Phuc?“ 

Er stamme aus dem Süden, der junge Steuermann, erläuterte Phuc; er 
singe ein Lied vom Süden. Von der Heimat Vietnam, die böse Geister in 
zwei Stücke gehauen haben. Von der geliebten Frau, die unten im Süden 
lebt, unerreichbar fern von ihm. Er fordere sie auf im Lied, ihm die Treue 
zu halten und niemals den Kampf um den Frieden und gegen die bösen 
Geister zu vergessen, die das Vaterland gespalten und die Liebenden ge- 
trennt haben. 

„Bitte übersetzen Sie doch ein Stück!“ Wind war aufgekommen, blau- 
graue Dämmerung senkte sich sacht auf die Landschaft der Wellen. 


Im Norden bläst herbstlich der Wind; 

Der Mann aus dem Süden, 

Und wenn er aus Eisen und Erz wär, 

Kann der Sehnsucht nicht entfliehn. 

Tief ist das Bild gegraben in sein Herz 

Vom Mekong, dem Fluß der neun Drachen, 

Der breit durch die südliche Ebene schwemmt, 
Von goldenen Reisfeldern glänzende Ebene, 
Früchteschweres Land, Orangen, Pampelmusen, 
Grün von den Kautschukhainen. 

Ob Südvietnam! Ob Vaterland! 

Neun Jahre lang haben wir, eherne Mauer des Volkes, 
Das Land verteidigt gegen die fremden Teufel. 

O meine Thu! Nie werde ich deine Liebe verraten. 
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Mein Herz ist mit deinem Herzen 

Durch die gleichen Adern verbunden; 

Nie wird es nachlassen 

Zu glühen für die Revolution, 

Für den goldenen Stern unserer Revolution ... 


Dämmerung und Wellen, das Wiegen und Stampfen, das Lied... 

„Ein neues Volkslied, Phuc?“ 

Der Dolmetscher hielt sich an der Reling fest. „Die Melodie ist alt, eine 
alte Volksweise aus dem Süden. Den Text dichtet der Sänger, während er 
singt. Sie finden das überall in Vietnam.“ Er lachte schon wieder. „Bei uns 
ist jeder Bauernjunge ein Dichter, wenn Sie so wollen. Es ist nichts Be- 
sonderes.“ 

Aus dem Niedergang zur Kombüse schob sich der blonde Schopf des 
Kapitäns. Er rief uns. Wir aßen unten neben dem heißen Herd, herdheiße 
Spiegeleier mit viel vietnamesischem Pfeffer. Nach der Mahlzeit stand Phuc 
schnell auf; er wollte nach oben, ins Freie. „Ich werde sonst krank“, sagte er. 

„Wir machen ja gleich fest“, rief der Käptn ihm nach. „Jetzt geht’s schon 
los“, sagte er zu mir. 

„Was geht jetzt los?“ 

„Paß auf, sie werden alle noch seekrank. Sie sind wie die Kinder.“ 

Dicke Finsternis über dem Wasser. Aus dem Dunkel wachsen Berge. 
Lichter zu Füßen der Berge fingern über die schwarzen Wellen bis herüber 
zu unserem Schiff. Auf Deck war Bewegung. Cat Ba heißt die Insel; sie ist 
die südlichste der Dracheninseln, die sich der nordvietnamesischen Küste 
vorlagern. Cat Ba ist bewohnt; fast alle anderen Dracheninseln sind men- 
schenleer. Ich hatte sie, weiter im Norden, vor Wochen kennengelernt: kahle 
Kalkfelsen, die steil und malerisch aus dem Meere aufstiegen, ein Gebirge 
im Wasser, runde, eigenwillige Kuppen, von wenig Buschwerk bedeckt, von 
ein paar Affen, Vögeln, Schlangen bewohnt. Eine Felseninsel neben der 
anderen. Wenn man ihren Namen genau übersetzte, mußte man sie „Inseln 
des niedergestiegenen Drachens“ nennen. Nach der Sage sind sie aus Perlen 
entstanden, die ein vom Himmel gekommener Drache ins Meer spie. Die 
Perlen wurden zur Kette der tausend Inseln, damit Vietnam geschützt sei 
vor Stürmen und den Einfällen fremder Krieger. 

„Wenn ihr wollt, könnt ihr euch hinüberrudern lassen“, sagte der Kapitän. 

„Macht ihr die Boote klar?“ 

„Warum denn, die Taxis holen euch ab.“ Damit ließ er uns stehen, um 
das Ankern zu überwachen. 

Der Kutter lag still, leise schwankend. Kommandos in der Dunkelheit, 
ein Fluch von der Ostseeküste: die Stimme des Kapitäns. Ein Scheinwerfer 
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legte eine Lichtbahn über das Deck. Frauenrufe, lockenden Vogellauten 
ähnlich, unter uns auf dem Wasser: Kleine Boote, Sampans, drei, vier, 
fünf dieser Bambusboote lagen an der Schiffswand; die Ruderinnen stemmten 
sich mit den Armen gegen die Wand des Schiffes. Ich verstand die Sprache 
der Frauen nicht und wußte doch, was sie riefen. Wir brauchten aber nur 
eines der „Taxis“. Unter dem halbrunden Bambusdach hockte ich in schwär- 
zester Nacht; „Phuc, sind Sie da?“ Ja, er war da, auch der lange Pjotr war 
dabei. Die junge Frau hatte ihren Säugling auf den Rücken gebunden und 
trieb das Boot mit kräftigen Ruderschlägen über das glänzende Dunkel- 
wasser den Lichtern zu. 

Auf der Insel dann... Nichts konnte ich sehen außer dem, was die Lichter 
heraushoben. Da war eine Straße mit niedrigen Häusern aus Stein, einige 
auch aus Holz; wahrscheinlich war es die einzige Straße. Gleich hinter ihr 
würden sich die felsigen Berge erheben, aber die Berge schienen verloten- 
gegangen, versunken im Schwarz. Die Straße war krumm und holpersteinig. 
Pjotr wurde sofort von Kindern umringt. Er konnte mit ihnen in ihrer 
Sprache sprechen, der fremde große Sowjetbürger. Wir waren beide Sowjet- 
bürger nach der Meinung der Kinder; das kannte ich schon und machte 
keinen Versuch, ihnen zu widersprechen. Sie plapperten, den einen an der 
Hand haltend, dem anderen nach dem Hosenbein grapschend: Mein Vater 
ist Fischer, meine Mutter geht auch mit zum Fischfang. Die Großmutter ist 
schon zu alt zum Arbeiten. Ich habe fünf Geschwister. Ich habe neun Ge- 
schwister! Sie habe nur drei Geschwister, sagte ein Mädchen kleinlaut. Wir 
lernen in der Schule; es gibt eine vietnamesische Schule und eine chinesische. 
Du mußt wissen, Onkel, viele Chinesen wohnen mit uns auf der Insel. 

An winzigen Pagoden kamen wir vorbei, in denen Räucherstäbchen glüh- 
ten; wir sahen sich neigende Frauenrücken. Die Luft auf der Straße war 
schwer, ein Gemisch von Öl, Tang, Fisch und menschlichem Schweiß. Eng 
geht es zu auf Cat Ba. Wie überall, stehen auch hier die Häuser nach der 
Straße zu offen, und aus den meisten Räumen strahlt elektrisches Licht auf 
die Straße, daß die Holpersteine glänzen. Aber dort, wo das Dunkel begann, 
standen noch ein paar Häuser. Zwischen Licht und Dunkelheit war da ein 
Tisch auf die Straße gestellt, über den man ein hölzernes Gestell gebaut 
hatte, zwei Stäbe hoch, ein Verbindungsstab oben, und über diese Brücke 
wurde eben ein langes schwarzes Tuch gespannt. Aus dem Hause dahinter 
hing die Totenfahne, ein weißes Band aus Papier. Mit diesen Symbolen, so 
erklärte uns Phuc, wollte man die Seele eines eben Verstorbenen, schon 
Bestatteten, einladen, wieder sein Haus zu besuchen. Mit einem Gesicht sagte 
er das, als ob er hinzufügen wollte: Da seht ihr, wie unwissend hier manche 
Menschen noch sind, es ist zwar noch so, aber billigen kann man es nicht. 

Wir traten ins Helle zurück. Frauen nähten, Familien aßen Reis und 
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Fisch. Alte und junge chinesische, alte und junge vietnamesische Gesichter. 
Männer lasen in der Zeitung. Ein großer Junge spielte auf einer Bambus- 
geige. Hausaltäre, Ahnenaltäre, ein fetter, glückbringender Buddha, und über- 
all die Bilder des Vaters Ho und des Vorsitzenden Mao. Männer lernten, 
Frauen lernten, Kinder lernten. Die Geisterbeschwörung rückte ins Un- 
wahrscheinliche zurück angesichts dieser Bilder. Wenn eine Wohnung so 
offen steht, ist es nur ein Schritt bis in den Kreis der Familie. Was lernt 
ihr? Wie lernt ihr? Da zeigten die einen chinesische Schulbücher vor, die 
anderen vietnamesische. Chinesische Schriftzeichen, lateinische Schriftzei- 
chen. Pjotr ließ sich von Kindern vorlesen. Sie taten es gern und voll Stolz, 
mit ernsten, eifrigen Augen. 

„Wie heißt du?“ fragte Pjotr einen Jungen. 

Dans 

„Kannst du uns sagen, Dang, seit wann ihr das Licht auf der Insel habt?“ 

„Seit der Vater aus dem Kriege heimgekommen ist.“ 

„Aus welchem Kriege?“ 

„Gegen die Franzosen, gegen die fremden Blutsauger. Seitdem ist das 
Licht da.“ 

Dann Bootsfahrt zurück. Eng aneinandergeschmiegt, zwei Schwestern, 
ankerten die beiden Kutter in der Inselbucht. Taghell waren die Decks 
erleuchtet vom Lichte der Scheinwerfer. Ich freute mich auf einen ruhigen 
Abend in dieser Bucht. Wie still war es hier! Den Saßnitzer Kapitän wollte 
ich kennenlernen — was für ein Mensch war er? Und da fuhr noch ein viet- 
namesischer Kapitän mit uns, ein Lernender, ein sanfter, freundlicher Mann 
— wo kam er her? Sein Name war Ho, wie der des Präsidenten. Wir kletter- 
ten an Deck hinauf und gerieten mitten in eine streitende Versammlung. 

Da hockten sie im Kreise herum, die Besatzungen der „Einheit“ und der 
„Solidarität“, sie saßen nach vietnamesischer Sitte auf den Hacken, der 
Ausbildungskapitän saß auf den Hacken, der deutsche Steuermann von der 
„Einheit“ auch. Der Disput brach ab. Jetzt hielt ein vietnamesischer Matrose 
eine Rede. Ich hatte das Hocken noch nicht gelernt und setzte mich auf den 
Rand der Fischluke. Pjotr und Phuc hörten aufmerksam auf den Singsang 
der Matrosenrede. Phuc flüsterte mir Bruchstücke zu. 

„Die deutschen Genossen wollen bald zurück in ihre Heimat. Was ist 
da zu tun? Zusehen müssen wir, daß wir mehr Fische nach Hause bringen. 
Das Kombinat braucht Fische.“ 

„Es kommt jetzt nicht so sehr auf die Menge der Fische an, Genossen, 
sondern darauf, daß wir das Schören lernen.“ Im Fischkombinat von Hai- 
phong hatte man uns gesagt, die vietnamesischen Mannschaften beherrsch- 
ten schon recht gut das Fischen mit zwei Kuttern, das „Tucken“, weniger 
gut aber das Fischen mit einem Kutter, das „Schören“. 
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„Ist nicht vor allem nötig, daß wir uns hinauswagen? Wir haben doch alle 
noch Angst vor dem Meer. Wir fürchten uns noch vor dem Seekrankwer- 
den! Wir wollen nachts ruhig in den Buchten liegen und schlafen, statt 
nachts zu fahren, um morgens am Fangplatz zu sein! Haben wit, ich frage 
euch, Genossen, haben wir nicht schon Schlimmeres besiegt als die Furcht 
vor den Wellen?“ 

Das war die Stimme des jungen Steuermanns, der das Liebeslied für die 
ferne Thu gesungen hatte. Die Gesichter der Matrosen waren hell be- 
leuchtet von den Scheinwerfern. Sie blickten vor sich auf die Planken. 
Niemand meldete sich mehr zu Wort. Sie sahen den Jungen an, einige 
klatschten in die Hände. Die Beratung schien zu Ende. 

Die deutschen Fischer hatten nicht mitgesprochen. Jetzt baten sie die 
beiden vietnamesischen Kapitäne, noch zu bleiben. 

„Übersetz mal“, sagte der Saßnitzer zu dem Dolmetscher der „Einheit“, 
„ob sie nun weiterfahren wollen oder hier übernachten.“ 

Die beiden Vietnamesen waren dafür, sofort die Anker zu lichten. „Aber 
unsere Gäste?“ überlegte Kapitän Ho. Er wandte sich an uns. „Werden Sie 
den Seegang vertragen, Genossen?“ 

„Wir werden schlafen, wir werden sehen.“ 

„Wollen Sie nicht lieber auf Cat Ba bleiben, bis wir zurückkommen?“ 

Phuc war sehr stolz, als er für uns alle antwortete. „Und wenn ich an 
der Seekrankheit sterben müßte — ich werde das Schiff nicht verlassen.“ 

Die Nacht wurde zum Band ohne Ende; ich fand nur halben Schlaf. Im 
Meer wühlte ein starker Wind. Ich stand in meiner Koje bald auf dem 
Kopf, bald auf den Füßen. So heftig gewiegt zu werden hat wenig Beruhi- 
gendes. Starke Donnerschläge sprengten ein erstes Hinüberdämmern. Blitze 
erhellten das Bullauge; sekundenlang hing das runde Fenster wie ein fahler, 
böser Mond an der Wand des stockdunklen Raumes. Dies alles war eher 
aufregend als belustigend, aber ich wollte es lieber nicht aufregend finden. 
Über mir lag der lange Pjotr. Von Zeit zu Zeit warf er mir ein paar russische 
Wörter herunter, ich fing sie auf und jonglierte sie wieder nach oben — mit 
diesem Spiel drückten wir das Mitgefühl aus, das wir für einander und für 
uns selber empfanden; wir forderten uns auf, zu schlafen, wir sagten es uns 
leise und befahlen es uns; wir wünschten uns Dutzende Male eine guteNacht. 
Eine recht geruhsame Nacht hätte ich hinaufwünschen mögen, aber ich wußte 
nicht, was „geruhsam“ auf russisch heißt. Der Käptn, in seine Decke gewik- 
kelt, schlief schon lange seinen lautstarken Seemannsschlaf. Auf und nieder 
ging unsere Wiege, Kopf und Füße, Kopf und Füße ... Der kleine Phuc 
nahm seine Decke unter den Arm und verschwand ins Freie. 

Die Nacht war voll von Träumen und Gesichten. Wieder hing der böse 
Bullaugenmond an der Wand, war weggewischt und grell wieder da; Don- 
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nerketten rollten über das Meer, auf und nieder gingen Schiff und Koje, heiß 
war es im Raum, und der Schlaf war fern - oder träumte ich schon? Immer- 
fort schwang ein heller und ein tiefer Lautenton durch das Dunkel, päng ... 
bong, päng ... bong, immerfort, zart und düster, zart und düster... Wer 
schlug denn die Laute des jungen Steuermanns? Sie hing doch vorhin so 
still an der Wand? Kleine Thu, kleine Thu, gib acht, daß sie dich nicht in 
Stücke zerhauen, wie sie dir den Liebsten abgetrennt haben, gib acht auf 
den bösen Geistermond, kleine Thu ... Päng... bong ... Der Käptn stieg 
riesengroß übers Deck, größer als der Mast, und er lachte, daß es wie Don- 
ner klang, weil das Schiff noch lange nicht richtig schaukelte; und Ho, der 
sanfte Kapitän Ho, beugte sich zu mir herunter: „Sie hätten doch auf der 
Insel bleiben sollen, ich habe es Ihnen doch geraten ...“ Päng... bong, klag- 
ten die Töne, wir werden in das scharfe Haifischgebiß hineingeschleudert wer- 
den, Haifischgebiß aus Eisenholzzähnen, wir sind nur ein kleines Schiff, wir 
werden versinken ... Und dann war ich wirklich versunken in den dunklen 
Wellen des Schlafs und hörte nichts mehr, und ich sah nichts mehr vom 
bleichen Gewittermond. 

Welche Wonne, wenn eine solche Nacht dem Ende zugeht! Das verrückte 
Band war abgespult, der Morgen ein großes Sichwiederfinden und Tief- 
luftholen. Auf dem Deck glänzten die nassen Planken im Frühlicht, der 
Mast pendelte hin und her, und den Weg über das Schiffsdeck meisterte 
nur, wer gleichzeitig mit den Händen Halt fand. Die Planken dufteten nach 
nassem Holz. Am Mast lehnte ein müder und bleicher Seemann — bist du 
seekrank gewesen, bist du’s am Ende noch immer? Verständigung durch 
Zeichensprache: Er drückte mit vorgebeugtem Oberkörper die Hände auf 
den Magen und zeigte lächelnd seine Zähne. Gleich darauf streckte er die 
Hand nach dem Wasser hinaus. Mit den Fingern erklärte er, daß die großen 
chinesischen Dschunken, die unter dem Horizont standen, paarweise fisch- 
ten; „tuk-ken“, sagte er, er kannte das deutsche Wort. 

Phuc lag grün im Ruderhaus. Armer kleiner Phuc! „Wenn ich liege, geht 
es mir besser“, sagte er leise. Am Ruder stand ein junger vietnamesischer 
Seemann, der deutsche Kapitän war bei ihm. 

„Die halbe Mannschaft hat gekotzt“, sagte der Käptn. Es war ihm anzu- 
sehen, ‚wie sehr ihn das ärgerte. 

„Macht nichts“, erwiderte ich leichthin und sah nach dem Himmel. „Da 
kommt doch, sieh mal, da kommt die Sonne durch!“ 

Aber der Käptn war auch böse mit der Sonne. „Macht doch nichts“, wie- 
derholte ich, „sie werden sich schon an das Meer gewöhnen.“ 

Sein Ärger mußte tief wurzeln, so tief, daß er Platt zu mir sprach. „In 
ein’ Stun’n ward Netz utsett“, antwortete er nur. 

So schaukelten wir über dieses Stück Pazifik, das die französischen Geo- 
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graphen den Golf von Tongking nannten und der heute Golf von Bac Bo 
heißt, über das weite Wasser zwischen der Küste Nordvietnams und der 
großen südchinesischen Insel Hainan. Wir waren eine Nußschale auf kräfti- 
gen blaugläsernen und flaschengrünen Wellen, nicht viel mehr als das, 
aber geladen mit Treibstoff aus Willen und Trotz ... Ich hatte auf Deck 
einen windgeschützten Platz gefunden, einen Haufen Schiffstaue, über die 
ich eine Decke gebreitet hatte; dort verbrachte ich die Zeit vom frischen 
Morgen über den sonnenheißen Mittag bis zu den Abenden, an denen das 
Meer verführerisch wurde und sich vor uns hin breitete wie eine schimmernde 
Platte aus Perlmutter. Die Gesichter der Vietnamesen hatten sich kaum 
verändert in diesen Tagen: goldbraun sind sie von Natur, und der Bart 
wächst ihnen ja nur langsam. Die Gesichter der Europäer dagegen waren 
krebsrot geworden von der Sonne und umrahmt von stachligen Seemanns- 
krausen, die wir Landratten, Pjotr und ich, für einen Ausweis unseres Aben- 
teuers hielten. Nein, rasiert wurde nicht. 

Pjotr und ich sind nicht seekrank gewesen, nur der Appetit war uns am 
Anfang vergangen. Auch die vietnamesischen Matrosen hatten sich besser 
an das unruhige Meer gewöhnt; der Käptn hätte mit ihnen zufrieden sein 
können. Nur Phuc brachte noch den ganzen Tag im Ruderhaus zu, hinter 
dem Steuermann auf dem Boden liegend. „Eigentlich krank bin ich nicht 
mehr, bloß wenn ich aufstehe, wissen Sie...“ So mußten Pjotr und ich ohne 
Dolmetscher auskommen. 

Da wir meist nebeneinander in unserer Ecke an Deck saßen, zu nichts 
nutze, als den Betrieb auf dem Kutter zu beobachten und das Leben der 
gläsernen Wellen, hatten wir bald heraus, wie wir uns verständigen konnten: 
Pjotr sprach russisch mit mir, aber so bedächtig, er wählte so sorgsam die 
einfachsten Wörter aus, daß ich ihn zur Not verstehen konnte und ihn von 
Tag zu Tag besser verstand; und ich sprach einfach französisch, ganz flott 
sogar, wenn ich wollte. Er verstand mich, nur sprechen konnte er diese 
Sprache nicht. Früher einmal hatte er auch Französisch gelernt, aber es war 
ihm verdrängt worden durch sein Studium der schwierigen hinterindischen 
Sprachen, denn neben dem Vietnamesischen studierte er auch noch Laotisch 
und Kambodisch. „Wie viele Sprachen du sprichst, so viele Male bist du 
Mensch“, pflegte er zu sagen, und dieser Pjotr ist nichts anderes als einer 
von vielen Korrespondenten, die für den sowjetischen Rundfunk über das 
Leben fremder Völker berichten. 

Manchmal machte ich Krankenbesuch bei Phuc im Ruderhaus, dann er- 
zählte er mir, daß er nie und nimmer bereue, an der Reise teilgenommen zu 
haben: „Warum bin ich denn Journalist geworden? Was ich hier alles er- 
lebe ... Ich sehe mehr als Sie glauben, auch wenn ich hier liegen muß ... 
Hören Sie: Ein guter Genosse, Ihr deutscher Kapitän ...“ 
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Dieses Urteil freute und überraschte mich zugleich. Auch der sanfte 
Kapitän Ho wiederholte es, sooft ich mit ihm sprach. Dabei fanden Pjotr 
und ich die Aktivität unseres blonden Saßnitzer Freundes manchmal ein 
wenig gewaltsam, ein wenig teutonisch wild. Das ging ungefähr so zu: Wie- 
der einmal sollte das Netz ausgesetzt werden. Der Käptn donnerte aus dem 
Ruderhaus: „Utsetten!“, sprang unter die vietnamesische Mannschaft und 
rief: „Aufpassen! Was ich mache, das macht ihr auch!“ Auf deutsch rief er 
es, ganz unbesorgt; den Dolmetscher hatten wir nicht dabei, der war kurz 
vor der Reise krank geworden. Da warfen sie treulich das Schleppnetz ins 
Meer, die Kurrleine wurde abgerollt und verschwand Meter um Meter im 
Wasser. „Immer lat loopen den Schiet!“ kommandierte der Kapitän. Als 
neuen Kurs gab er an: „Hai Grood.“ Hai ist vietnamesisch und heißt zwei. 

So weit, so gut. Natürlich ging manchmal auch etwas schief. Wenn nach 
zwei Stunden das Netz eingeholt wurde, brachen die vietnamesischen Fischer 
in ein Freudengeheul aus beim Anblick des triefenden Netzsackes voll far- 
bigen, zappelnden Lebens, der sich da aus dem Meer hob. Unser Kapitän 
ärgerte sich immer aufs neue über diese Fanfarenstöße, zu denen er keine 
Veranlassung sah, weil sich in diesen noch wenig erforschten Gewässern 
weder die erhoffte Menge noch die gewünschte Sorte im Netz befand. Sar- 
dinen und Thunfisch brauchte das Kombinat; wir aber fingen die ganze 
bunte Zoologie des Südchinesischen Meeres, Heringe oder Barsche, Zitter- 
rochen, Makrelen oder Tintenfisch, manchmal, ganz überraschend, auch 
Sardinen; ein paarmal, nach dem Öffnen des Netzsackes, peitschten sogar 
junge Blauhaie unsere Schiffsplanken. Die Kumpel sollten statt ihres Hoho 
und Heihei, knurrte der Kapitän, besser auf die Handgriffe achten, die er 
ihnen vormachte! Er packte energisch mit an, das ist wahr; und einmal war 
doch bei all dieser Aufregung das Netz zerrissen ... Da ging ein Donner- 
wetter von plattdeutschen Schifferflüchen nieder auf die pazifische See, daß 
die eifrigen Decksleute den Donnergeist ganz ängstlich anblickten; wenig 
Trost fand sich in dem Gedanken, daß ich auf diesem Schiff der einzige war, 
der diese herbe Sprache, wenn auch nur mühsam, verstand. Nein, wir beide, 
Pjotr und ich, bestätigten uns, daß die Begegnung zwischen dem Saßnitzer 
Lehrmeister und den sanften, fröhlichen, höflichen Lernenden aus Südost- 
asien nicht immer, nicht in jedem Falle, zum höheren Ruhme des Lehrers 
ausging. 

„Käptn“, begann ich dann etwa, „du bist bestimmt ein feiner Kerl, 
aber ...“ Ich versuchte ihn zu erinnern, daß er nicht auf einem deutschen 
Schiff fuhr; schlimm genug, wenn auf den deutschen Schiffen der Umgangs- 
ton noch immer nicht anders geworden sein sollte! 

„Sie sollen verfluchtnochmal lernen, mit ihrem Eigentum umzugehen! Ist 
doch ihr Eigentum, das Schiff, das Netz und alles! Wie die Kinder ...“ 
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Dabei schnitzte er wütend an einem Stück Bambus herum; aus dem Holz 
wurde eine Netznadel, mit der Nadel flickte er, zusammen mit den Vietna- 
mesen, das zerrissene Netz. 

„Was hat er gesagt?“ fragte Pjotr. 

„Sie sind wie die Kinder“, wiederholte ich. 

„Da haben Sie recht, Genosse Kapitän“, sagte Pjotr, „aber diese Kinder 
haben, wie Sie wissen, bei Dien Bien Phu über eine moderne imperialistische 
Armee gesiegt.“ 

„Dat stimmt“, sagte der Käptn. 

„Zu Kindern muß man besonders gut sein“, schloß Pjotr. 

Beim nächsten Fangmanöver benahm sich der Käptn wie ein gezähmter 
Löwe; zum Glück klappte alles vorzüglich, und der Fang war auch schon 
besser. Er packte einen gelben, mit dunkleren Streifen verzierten Fisch, der 
zwischen den anderen auf den Planken zappelte: Ob er den für uns braten 
solle? Und dann viel Zitrone dazu? Er lobte das Fleisch des Gelben sehr, 
dessen Namen wir alle nicht kannten, und löste mit dem Taschenmesser die 
Seitenteile, die Filetstücke, heraus. Und am Abend, angesichts des Meeres 
aus schimmerndem Elfenbein, stand der Käptn am Ankerspill und — wie 
soll ich es sagen? Wahrhaftig, der Löwe sang. 

„Er hat eine schöne Stimme“, fand Pjotr. Vielleicht war es manchmal 
ganz gut, daß Pjotr kein Deutsch verstand ... 

„Was singt der Kapitän?“ fragte Phuc, den die Töne aus dem Ruder- 
haus gelockt hatten. Mußte ich ihm jetzt, als Gegenleistung, auch diesen Text 
übertragen? Ich schwieg erst mal, vieldeutig lächelnd, und so hörten wir 
alle zusammen, was der Käptn zu bieten hatte. Unser Schifflein schwamm 
brav und tüchtig durch den Abendglanz. 

„Was macht der Seemann“, sang der Käptn, „wenn er Sehnsucht hat?“ 
Sein Lied wußte Antwort: „Er fährt nach Haus, er fährt nach Haus...“ Da 
alle andächtig zuhörten, folgte gleich noch ein anderes Lied. Selten hatte 
man bisher einen Löwen in so tiefer Rührung erlebt. „Sie hat keine Heimat“, 
klagte der Käptn hinaus auf die See, „kein Mütterlein mehr...“ 

Phuc schien wirklich entzückt. Er wandte sich fragend an mich. „Ach, was 
singt er“, sagte ich. Was eine Schnulze ist, würde Phuc wohl nicht wissen, 
brauchte er auch nicht. „Uralte Lieder“, sagte ich deshalb, „alte Dichtung 
der Fischer bei uns, Volksdichtung; unmöglich zu übersetzen.“ Da war man 
zufrieden und lobte den Käptn noch mehr. So ein schöner Abend! 

Es war der letzte an Bord. Wir ankerten vor einer felsigen Insel, weit 
draußen, einem vietnamesischen Helgoland. Ihr Name, wenn ich wörtlich 
übersetze, was Phuc mir gesagt hat, ist „Schwanz des weißen Drachens“. 
Und da der Drache hierzulande ein gutes Tier ist, hatten wir im Schutze 
des weißen Drachenschwanzes eine nächtliche Ruhepause voll tiefer Stille 
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und allem Zauber des tropischen Meeres. Leuchtende Wellen umschmei- 
chelten mit leisem Schwappen das Schiff, goldgrünes Feuer im Wasser, von 
kleinsten Tierchen erzeugt. Tiefschwarz war der Himmel. Über uns hing eine 
schmale Mondsichel, den runden Rücken dem Wasser zugekehrt, und reckte 
die scharfen Spitzen wie zwei krumme Säbel nach oben. So seltsam war dies 
alles, hier am zwanzigsten Breitengrad. 

Vielleicht weil es so mild und vertraulich zuging in der Bucht zum Dra- 
chenschwanz und weil es der letzte Abend war, blieben wir lange an Deck. 
Wir hockten oder saßen im Kreis, wie es gerade kam und wie es jedem zu- 
kam, und erzählten uns was. Wer irgend konnte, gab es dem anderen in 
dessen Sprache weiter. Da war gestern die Sache mit den Hennen gewesen. 
Die wenigen, die wir noch nicht gegessen hatten, waren aus den Körben 
ausgebrochen und rannten aufgeregt übers Deck. Ich wollte beim Einfangen 
helfen und hatte es auf eine abgesehen, die, ängstlich wie eine Tante, mit 
den Flügeln ums Gleichgewicht schlagend, auf der Reling entlangstieg. Aber 
die Tante flog gackernd ins Meer, als ich sie greifen wollte, in die Wellen 
flatterte sie, schwamm mal oben auf höchstem Gipfel, verschwand im tiefen 
Tal - und was tat Ho, der am Steuer stand? Er stoppte den Kutter ab, als 
wollte er zur Rettung der Henne ein großes Manöver einleiten ... Natür- 
lich war der Saßnitzer Käptn dazwischengesprungen, weil wir mit der 
„Einheit“ durch das Netz verbunden waren, wir tuckten, und unser Netz 
wäre in höchste Gefahr geraten, wenn wir wirklich liegengeblieben wären. 

An jenem Abend begann Ho, der nicht ansehen konnte, wie eine Henne 
verlorenging, von seinem Dorf zu erzählen, von einer Hütte tief unten in 
Südvietnam. Wie er als Junge Tag für Tag den Büffel ans Flußufer geritten 
hatte, weil der Büffel das Wasser braucht wie der Bauer den Reisschlamm. 
Ein paar Reisfelder besaßen die Eltern des Ho; aber oft hatten sie alle zu- 
sammen hungern müssen, denn nicht selten verdarben die Dürre oder die 
Fluten des Flusses den Reis. Als Vater und Mutter schon alt waren und der 
Sohn schon lange fortgegangen war in den Dschungelkrieg gegen die Frem- 
den, haben französische Schlachtflieger den Büffel der Eltern erschossen. 
Viele Wasserbüffel wurden damals umgebracht auf den Feldern dieses 
Dorfes, denn die Söldner der Imperialisten wußten genau, daß ein Bauer 
ohne Büffel sich selbst vor den Pflug spannen muß, oder er muß verhun- 
gern. Aber was war das alles gegen das gute Gedenken an sein Dorf, das 
Ho mit heraufgetragen hatte in den Norden! 

In drei Sprachen ging die Erzählung über das dunkle Deck, begleitet vom 
Schwappen der Wellen, und so erreichte sie manches Ohr, auch das unseres 
Käptn, der bisher nur wenig von der Herkunft dieser neuen Seeleute gewußt 
hatte. Kleine Bilder malte Ho, der sanfte Fischerkapitän, kleine Gedichte. 
In den Reisfeldern seiner Heimat standen Silberreiher und bunte Krabben- 
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fresser und fischten zierlich nach Gründlingen. Und Ho fischte mit, er war 
noch ein kleiner Junge, und das Netz hatte er selber gebastelt... Tag und 
Nacht raschelten über den Hütten des Dorfes die Wedel der Kokospal- 
men - oh, hohe Kokospalmen gab es bei ihm zu Hause, wie man es sich im 
Norden nur schwerlich vorstellen konnte! Es war das schönste Dorf in ganz 
Vietnam, in dem Kapitän Ho aufgewachsen war... 

„Wie sind Sie eigentlich zur Seefahrt gekommen, Genosse Ho?“ fragte ich. 

Er lächelte. Die Partei habe ihn gerufen. Und niemals, fügte er mit Be- 
deutung hinzu, würden er und seine Genossen vergessen, wieviel sie von 
ihren deutschen Freunden hätten lernen dürfen. 

Der Käptn erhob sich und stand da wie ein Baum. „Tid för de Koj'“, 
sagte er. 

Anderntags ging es nach Hause, bei ruhiger See, am Rande des zartgrauen 
Archipels entlang, der Dracheninseln. Der Käptn war friedlich und ver- 
nünftig wie die See. Wir sprachen davon, daß er bald Vietnam verlassen 
werde, daß dann die einheimischen Mannschaften und Kutterführer ohne 
die Lehrmeister auskommen müßten. 

„Wie werden sie sich anstellen, Käptn, was glaubst du?“ 

„Du mußt jetzt kein falsches Bild mitnehmen“, sagte er. Er paffte aus 
seiner kurzen Pfeife. „Das ist nun meine längste Reise mit ihnen“, sagte er. 
„Dieser Ho, Reisbauer von Haus aus... Soldat war er auch, das waren sie 
ja alle, und bei Dien Bien Phu war er auch mit dabei. Und jetzt soll er den 
Kahn kommandieren ...“ 

„Er ‚kommandiert‘ ihn ja nicht, Käptn, das ist es ja gerade!“ 

„Na gut. Ich sage dir ja, ich mache mir keine Sorgen. Die machen sich, 
dauert man bloß noch bißken ... Die anderen — wenn’s hochkommt, da 
haben sie auf Dschunken gefischt, ich hab sie gefragt. Man bloß, was sie hier 
unter Disziplin verstehen, das ist was anderes als bei uns ... Ich meine ja 
nicht, daß sie schlechter wäre, bloß anders ... Hier ist überhaupt alles ver- 
dammt anders. Sogar den Mond haben sie andersrum eingehängt .. .“ 

Der Käptn dachte nach. Er machte ein so schmerzvoll bewegtes Gesicht 
dabei, daß es einem ganz warm ums Herz wurde. Er nahm die Pfeife aus 
dem Mund und spuckte voll Andacht ins Meer. Die vietnamesischen Fischer 
schrubbten emsig das Deck. Am Horizont standen die Umrisse der Dra- 
cheninseln, Zuckerhüte und Kamelsrücken in großer Versammlung. 

Kein Stern leuchtete uns, als wir auf dem breiten Strom zurückfuhren; 
wir drangen wieder ein in den Dunstkreis des tropischen Landes. Auf Deck 
war alles fröhlichster Laune. Wir kamen in Haiphong am Ausrüstungskai 
der Kutterwerft vorüber. Kapitän Ho schwenkte den Scheinwerfer mit einem 
Ruck nach der Seite, daß die neuen Schiffe im scharfen Lichtkegel sichtbar 
wurden, und rief etwas herunter aufs Deck. 


102 


„Was ist da nun wieder, Genosse Phuc?“ 

„Ho sagt, daß vor vier Tagen noch kein einziger Mast aufgesetzt war. 
Jetzt sieht er vier neue Masten.“ 

Kurz war der Abschied, ohne viele Worte. Wir waren alle sehr müde. Die 
Matrosen entließen uns mit dem Lächeln guter Gastgeber. Und Phuc, mein 
kleiner Phuc, kaum daß er festen Boden unter den Füßen spürte, sprach 
von einer neuen Seereise, die er mitmachen möchte. „Glauben Sie nicht 
auch“, fragte er, „daß ich beim nächstenmal schon viel weniger seekrank 
werde?“ 


Besuch am Abend 


„Komm nur am besten gleich morgen früh“, hat mir der deutsche Drucker 
geraten. Das war vor einer Stunde, am späten Nachmittag. Schon probierten 
drüben am See ein paar Frösche die Stimme. Sie werden inzwischen voll- 
stimmig sein im täglichen Abendchor. 

„Ich komme so gegen halb acht“, habe ich erwidert. 

„Das ist gut, ja, gegen halb acht. Später wird es dann auch zu heiß.“ 

Nach dem üblichen Sprachgebrauch ist dieser Drucker ein „Spezialist“. 
Kein sehr gefälliges Wort, wenigstens stimmt es genau. Sein Spezialfach sind 
Apparaturen für Reproduktionsfotografie aus Leipzig und Offsetdruck- 
maschinen aus Radebeul. Sie stehen jetzt, hier in Hanoi, in einem nach deut- 
schen Plänen erbauten modernen Druckereikombinat, und er wird sie mir 
morgen erklären, das Kombinat und die neuen Maschinen aus Deutschland. 
Hoffentlich spricht er nicht nur von Maschinen. 

Nun ist es Abend. Der Ventilator brummt, die Mücken im Zimmer singen. 
Ich bin am Schreibtisch allein. Meine Lektüre ist schrecklich, sie ekelt mich 
an und langweilt mich. Manchmal muß man sich überwinden. Ich halte es für 
meine Pflicht, diese Dokumente kennenzulernen, diesen Packen eng mit der 
Maschine beschriebener Blätter, eine Sammlung von Aussagen gefangener 
Fremdenlegionäre. Deshalb muß ich ihn lesen, weil diese Legionäre auch 
Deutsche waren. 

So bunt ist die tropische Welt, so fremd und neu, daß einer zu leicht ver- 
gißt, wenn er aus Deutschland nach Vietnam reist: Hier haben Zehntausende 
von Deutschen in der Uniform französischer Fremdenlegionäre gegen das 
Volk gekämpft. Übriggebliebene aus dem Hitlerkrieg unter ihnen, viele von 
der SS. Strandgut, gierig gesammelt von französischen Interessenten. Ge- 
rade und junge Menschen, die doch schon als Krüppel kamen: Man hatte 
sie ihres Denkens und ihres Gewissens beraubt. Der schmutzige Krieg in 
Indochina ist erst vor wenigen Jahren zu Ende gegangen, und doch hörte 
ich nie, daß ein Vietnamese diese Zehntausende auch nur mit einem Worte 
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erwähnt hätte. Wenn man vor Deutschen von Deutschen spricht, dann gern 
von den wenigen Dutzend, zu denen mein Drucker gehört. Oder man erin- 
nert an jene Handvoll - und weiß sogar ihre Namen -, an jene deutschen 
Kampfgenossen, die von Anfang an auf der Seite des kämpfenden vietname- 
sischen Volkes gestanden und Verdienste um den Sieg und die Freiheit 
Vietnams erworben haben — Verdienste damit auch um ihr eigenes Volk. 
Denn sie waren zu jener Zeit die einzigen, die in Deltaglut und Dschungel- 
nacht vom anderen, besseren Deutschland Zeugnis ablegten, kaum bekannt 
in der Heimat. Und wenn man von Deutschland selber spricht, meint man 
damit ein fernes Land großer Männer der Philosophie und der Dichtung, 
deren Namen man stets mit Ehrfurcht nennt. Immer häufiger, stellvertretend 
für das Ganze, versteht man darunter das brüderliche Land, aus dem die 
Spezialisten nach Vietnam gekommen sind, die Deutsche Demokratische 
Republik. 

Ganz sicher weiß man hier mehr, man hat es bitter genau erfahren. Wie 
viele Tränen dieses mißhandelten Volkes verschuldeten Deutsche im Dienste 
des brutalsten Kolonialterrors, den unser Jahrhundert kennt! Die Blätter vor 
mir sprechen davon in unmißverständlicher Weise — als Deutscher darf ich 
nicht mit orientalischer Höflichkeit verdecken, was auch hier auf Schritt 
und Tritt offenbar wird: Deutschland ist nicht gleich Deutschland, die Deut- 
schen sind zwiegeteilt, nicht nur durch staatliche Grenzen. In diesem Winkel 
der Erde sogar hat die Teilung ihre Geschichte, erzeugte sie Schmerzen und 
Schreck. Stumpfsinnige Söldner, kenntnisreiche Arbeiter — die deutsche Frage 
ist immer noch ungelöst, so sehr auch mein Drucker und seine Genossen an 
ihrer Lösung teilhaben, im praktischen Sinne, täglich und stündlich, manch- 
mal noch ohne zu wissen, was sie mit ihrer Arbeit für die gemeinsame Zu- 
kunft leisten. 

Sie sind nicht viele, und man sieht sich nicht oft. Arbeiter, Techniker, 
Ingenieure, Wissenschaftler verschiedener Disziplinen. Meist ist nicht schwer 
zu erraten, woher sie kommen, ob aus Berlin oder Leipzig, aus Dresden, 
Rostock oder Karl-Marx-Stadt. Man geht nicht aneinander vorüber, wenn 
man sich trifft, vor der Tür unserer Botschaft oder samstags im Ba-Dinh- 
Klub oder vielleicht an einer Straßenecke neben hockenden Händlerinnen 
mit Früchten und Kernen. Es ist, als sei man einem Stück Heimat selber 
begegnet: Man bleibt stehen und spricht deutsch. Es ist für mich selten 
geworden, deutsch sprechen zu können; wer gezwungen ist, alle Gedanken 
in eine fremde Sprache zu pressen, dem wird der Gebrauch seiner Mutter- 
sprache zum Ereignis. 

Wenig unterscheiden sich meine Landsleute von den Einheimischen in 
dem, was die Kleidung angeht. Auch sie tragen Sandalen und die helle, 
waschbare Hose; aus dem offenen Sporthemd ragt braun der Hals und noch 
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sonnenbrauner der Kopf. Meist geht das Gespräch um die Arbeit. Der eine 
leitet den Bau eines Filmstudios draußen am Rande der Stadt. Der andere 
ist mit seinen Kameraden schon jahrelang hier; die Arbeiten für ein voll- 
automatisches Fernmeldeamt sind langwierig und kompliziert. Ein dritter 
erzählt von seiner Forschung; er ist als Insektenkenner gekommen und hat 
mehr getan, als farbige Falter zu fangen. Eine Denkschrift über die Be- 
kämpfung tropischer Schädlinge wird er am Ende vorlegen. Im vergangenen 
Jahr bin ich auch deutschen Ärzten begegnet, Pflegern und Schwestern, die 
mit deutschen Geräten und Apparaturen das Krankenhaus Phu Doan ein- 
richteten und dabei halfen, aus einem engen, verschmutzten Kolonialkran- 
kenhaus ein modernes Zentrum der Medizin und der chirurgischen Aus- 
bildung zu machen. Ihre Arbeit war schwer, immer waren sie in Eile, und 
wie faßten sie ihre Erfahrung zusammen? „Es ist eine Revolution, sage ich 
Ihnen. 

Kaum einer meiner Landsleute spricht die vietnamesische Sprache besser 
als ich und keiner schlechter — wir alle wissen nicht viel mehr aufzusagen 
als die Zahlen von eins bis zehn, wir können auf vietnamesisch mit „Guten 
Tag“ grüßen und „Auf Wiedersehen“ sagen, wir kennen den Ausdruck für 
„gut“ und „sehr gut“ und „fertig“ und die herzliche Anrede, die im Deut- 
schen „Genosse“ heißt. Die meisten beherrschen auch das Französische nicht. 
Die Schwierigkeit mit der Verständigung, mit der exakten Weitergabe ihrer 
Fachkenntnisse — denn viele sind ja auch Lehrer der einheimischen Arbei- 
ter — ist nicht die einzige Sorge, von der sie berichten. Doch was soll das 
jetzt alles? Was ich ihnen niemals sagen würde, gestehe ich mir ein in dieser 
Stunde am Abend: Bei den Gedanken an sie fliehen Gespenster, behelmte 
Fratzen. 

Ich zwinge mich, den Packen weiterzulesen. In miserablem Deutsch, Land- 
serjargon vermischt mit dem Kauderwelsch der „Legion Etrangere“, ist da 
von Folterungen die Rede, die Bauern, Bäuerinnen, junge Mädchen und 
Kinder zu erleiden gehabt haben, von Quälereien, um Aussagen zu erpres- 
sen — zugespitzte Bambusstäbchen, Buschmesser, Vergewaltigungen, elektri- 
scher Strom ... Der Faschismus ist längst nicht mit Hitler zur Grube ge- 
fahren! schreit mir jedes dieser Blätter entgegen. Das gibt es ja, daß einer 
zutiefst erschrickt vor der Gewalt einer Tatsache, die ihm bis dahin nur 
obenhin oder nur in der Theorie bekannt war. Das Erschrecken breitet sich 
aus wie ein Feuer, oder ist es Zorn, Haß, Begreifen, sinnlose Scham? 

Da klopft es. Schnell decke ich eine Zeitung über das Dokument. Auf 
keinen Fall möchte ich jetzt mit einem vietnamesischen Besucher über diese 
Dinge sprechen. 

Es ist Nguyen huy Tuong, ein in Vietnam bekannter Romanautor und 
Verfasser von Kinderbüchern. Nun kommt es schon vor, daß mich Dichter 
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des Landes aufsuchen. Vor einiger Zeit habe ich im Hause des Vietname- 
sischen Schriftstellerverbandes gesprochen und auf Fragen vietnamesischer 
Autoren über die deutsche Gegenwartsliteratur zu antworten versucht. Seit 
diesem Gepräch klopfen sie häufiger an meine Tür. 

„Ich störe Sie hoffentlich nicht? Was lesen Sie da?“ 

„Kommen Sie, hier ist ein Stuhl. Ich habe nur in der Zeitung geblättert.“ 

Tuong bringt eine Neuigkeit. Seine Tochter wird aus Dresden zurück- 
kehren, wo sie vier Jahre im Maxim-Gorki-Heim gelebt und gelernt hat. 
Er ist ganz glücklich und fragt ein über das andere Mal, wie die vietname- 
sischen Kinder in Dresden untergebracht seien, was sie zu essen bekämen, 
wie der Unterricht vonstatten gehe, wie die Jungen und Mädchen, in einem 
so kalten Lande, gekleidet seien. 

„Und was ist das: Hasenfest?“ fragt er und holt den letzten Brief der 
Tochter aus der Tasche. „Sie drückt sich nicht klar aus. Da schreibt sie von 
einem Hasenfest, auf das sich alle Kinder freuen.“ Begreiflich, daß dem 
Dichter aus Hinterindien die Geschichte vom Osterhasen und seinem Eier- 
segen völlig unbekannt ist. Er hört mir aufmerksam zu und unterbricht 
mich durch lustige Fragen. 

Später schildert er das Tal von Dien Bien Phu, in dem er Monate zuvor 
einige Wochen verbracht hat. Dort auf dem Schlachtfeld pflanzt die Armee 
jetzt Kautschuk, auch Orangen. Es macht ihm Vergnügen, ausführlich über 
die Versuche zu berichten, die dem Plantagenbau vorangegangen sind. Er 
spricht es nicht aus, aber ich glaube zu spüren, wie in ihm eine Erzählung 
heranreift, eine Geschichte vom Frieden in Dien Bien Phu. 

Nguyen huy Tuong ist ein alter Revolutionär. Unter der Kolonialherr- 
schaft war er bitterarm; er besaß nicht einmal ein paar Bücher. Aber er 
liebte die Literatur „wie eine Braut“, und von den europäischen besonders 
die deutsche. Während er gegen die französische Expeditionsarmee 
kämpfte, las er in den Heften, in die er, lange vor dem Krieg, mit der Hand 
Auszüge aus Werken deutscher Klassiker in französischer Sprache einge- 
tragen hatte. Er nennt mir in bunter Reihe die Namen deutscher Schrift- 
steller, die er besonders schätzt: Schiller und Goethe, Heine, Engels, Marx 
und Rilke. Mich belustigt, daß Rilke so eng neben Marx gerückt ist, und 
wir haben ein neues Thema für unser Gespräch. Ich glaube, er hält Deutsch- 
land für einen einzigen Garten der Poesie. 

„In der deutschen Literatur“, sagt er, „kommt immer wieder ein Baum 
vor; ich weiß nicht, wie er aussieht, aber ich stelle mir vor, daß ganz Deutsch- 
land vollsteht mit diesen Bäumen.“ 

Tuong nennt den französischen Namen des Baumes; ich kenne aber das 
Wort nicht. Da schreibt er es auf, und ich schlage im Wörterbuch nach: 
es ist der Lindenbaum. 
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Er zitiert, französisch, Verse von Heine. Er spricht, französisch, Stellen 
aus dem „Kommunistischen Manifest“. Zum Schluß erzählt er, daß er im 
Dschungel, unter Lebensbedingungen, die bitter schwer gewesen sind, oft 
ein Goethewort vor sich hingesprochen habe. Es sei sein Lieblingswort ge- 
worden, sein Zauberspruch, und habe ihm Kraft gegeben zum Kämpfen. 
Er spricht den Monolog des sterbenden Faust, der „Weisheit letzten Schluß“, 
auf französisch: 


Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich sie erobern muß. 


Dann bin ich wieder allein mit diesen schrecklichen Blättern. Ich möchte 
nicht weiterlesen, jetzt nicht. Da fällt mein Blick auf die Aussage eines 
gewissen Berger, Gerhart, ehemaligen Sergeanten der 15. Kompanie im 
3. Infanterieregiment der Fremdenlegion. Ein paar Zeilen nur ... Berger 
gibt wieder, mit welchen Worten der französische Capitaine die Kompanie 
bei ihrem Eintreffen in Indochina empfangen hat: „Hier kämpfen die Legio- 
näre gegen Wilde und Piraten, gegen eine Rasse, die auch eure Heimat be- 
droht. Die größte Gefahr für einen Legionär sind Kinder, Frauen und 
Greise; ihnen darf auf keinen Fall Vertrauen geschenkt und Erbarmen ge- 
währt werden. Mit Stumpf und Stiel müssen sie vernichtet werden, und 
wenn Sie diesen Subjekten begegnen, müssen Sie sie ausrotten. Die Vietna- 
mesen müssen Sie kurz und entschlossen behandeln, da sie Piraten sind und 
keine Ehre kennen ...“ 

„Blutsaugende Teufel“, das weiß ich von meinem Dolmetscher, hat das 
vietnamesische Volk die Söldner der Kolonialherren genannt. Ich nehme 
mein Tagebuch und schreibe die Sätze aus dem teuflischen Manifest hin- 
ein. Sie dürfen ebensowenig verlorengehen wie das Gespräch. mit dem 
humanistischen Dichter Nguyen huy Tuong. 
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Hans Joachim Bernhard 


DAS FESTSPIEL VON RALSWIEK 


7) ie Bitterfelder Konferenz vom April 1959 leitete eine neue Etappe 
der sozialistischen Kulturrevolution ein. Von ihr erging der Ruf an die 
Werktätigen der Republik, stärker als bislang auf dem Gebiet der Literatur, 
des Theaters, der bildenden Kunst und der Musik selbst schöpferisch tätig 
zu sein, durch eigene künstlerische Bemühungen sich tieferen Zugang zu den 
kulturellen Werten der Vergangenheit und Gegenwart zu eröffnen. Die 
Arbeiterfestspiele im Bezirk Halle und die Rügenfestspiele - um nur zwei 
der bedeutendsten kulturellen Ereignisse des vergangenen Jahres zu nen- 
nen — zeigten, welchen starken Widerhall der Aufruf von Bitterfeld sofort 
fand. Dabei müssen wir, um genau zu sein, heute schon von den ersten 
Arbeiterfestspielen und von den ersten Rügenfestspielen sprechen. Ihre 
hervorragende Bedeutung besteht ja auch darin, daß sie nicht einmalige 
Manifestation der vorhandenen künstlerischen Potenzen waren, sondern 
Ausdruck der für unsere Gesellschaft charakteristischen kulturellen Bedürf- 
nisse. 

In seiner Rede zur Begründung des Siebenjahrplans vor der Volkskam- 
mer am 30. September 1959 sagte Walter Ulbricht: „Die künstlerische 
Selbstbetätigung der Werktätigen als ein entscheidender Teil der kulturel- 
len Massenarbeit ist unter ständiger Auswertung der neuesten Erfahrungen 
dieser großen kulturschöpferischen Bewegung weiter in der Richtung zu 
fördern, daß die Entwicklung vom lesenden zum schreibenden Arbeiter, 
vom kunstgenießenden zum malenden, komponierenden, musizierenden 
singenden, theaterspielenden Arbeiter Massencharakter annimmt. Schon 
jetzt wird eine große Zahl von Menschen so zu schöpferisch-künstlerischer 
Tätigkeit geführt. Auf diesem Wege soll weitergegangen werden ...“ Es ist 
offensichtlich, daß die uns gestellte Aufgabe der „ständigen Auswertung der 
neuesten Erfahrungen dieser großen kulturschöpferischen Bewegung“ für die 
marxistische Literaturwissenschaft und -kritik die Verpflichtung einschließt, 
stärkste Aufmerksamkeit jenen Genres der sozialistisch-realistischen Litera- 
tur zu schenken, deren Herausbildung in engem Zusammenhang mit der 
neuen gesellschaftlichen Wirklichkeit steht, ja zum Teil durch sie erst er- 
möglicht wird. Gerade hier kann eine auf die Gesetzmäßigkeit der künst- 
lerischen Form zielende Analyse eines literarischen Werkes zur direkten 
Hilfe für die literarische Praxis werden und damit in den Prozeß der sozia- 
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listischen Bewußtseinsbildung unmittelbar eingreifen. Dabei wird sich unser 
Augenmerk vor allem auf die Skizze, das literarische Porträt, das Brigade- 
tagebuch, die Dorfgeschichte richten, auf Prosaformen, die für die Be- 
-wegung des schreibenden Arbeiters spezifische Bedeutung haben, aber 
auch auf solche Werke, deren besondere operative Wirkung darin zu 
sehen ist, daß sie breite Schichten der Bevölkerung für die eigene kulturell- 
schöpferische Tätigkeit, sei es als Sänger, Tänzer oder Darsteller, aktivieren. 

Zu diesen Werken zählt Kubas dramatische Ballade „Klaus Störtebeker“, 
das literarische Szenarium der Rügenfestspiele. Über zweitausend Berufs- 
und Laienkünstler wirkten bei den Rügenfestspielen mit. Sie wurden durch 
die ausgezeichnete Regiearbeit Hanns Anselm Pertens zu eindrucksvollen 
Leistungen geführt. Die Aufführungen des Störtebeker-Festspiels waren ein 
kulturpolitisch und theatergeschichtlich erstrangiges Ereignis. 120 000 Be- 
sucher aus der Republik und dem Ausland erlebten, wie Rügener Arbeiter, 
Bauern und Fischer Geschehnisse einer früheren Etappe der geschichtlichen 
Kämpfe des Volkes lebendig werden ließen. Die Zuschauer spürten, daß es 
dabei nicht nur darum ging, das Andenken an die Bewegung der Likedeeler 
(Gleichteiler) im 14. Jahrhundert zu bewahten, sondern daß die Rügenfest- 
spiele, die Ausdruck und Demonstration des friedlichen und glücklichen 
Lebens sind, das die sozialistische Gesellschaftsordnung dem Volke zu 
führen ermöglicht, damit auch eine Ehrung für alle wurden, deren Leben 
und Kämpfen der Vorbereitung des Sieges des Volkes galt. Die mobili- 
sierende Kraft, die von den Rügenfestspielen ausgeht, ihre über das Na- 
tionale hinausreichende Bedeutung, wie sie im zunehmenden Interesse der 
Bevölkerung der Ostseeländer für das Störtebeker-Festspiel sichtbar ist, 
wird besser verständlich, wenn wir erkennen, daß Kubas dramatische Bal- 
lade nicht etwa nur eine Weiterentwicklung vorhandener Formen der 
Heimat- und Brauchtumsspiele darstellt. 

Wir wollen im folgenden einige Gedanken zum Stück Kubas, seinem 
Charakter als Massenspiel vortragen, als Beitrag zur Auswertung der kultur- 
politischen und künstlerischen Erfahrungen der ersten Rügenfestspiele, die 
im Interesse unserer kulturellen Massenarbeit dringend erforderlich wird. 

Kubas Dichtung ist schon von ihren Anfängen her darauf gerichtet, direk- 
ten Einfluß auf die Veränderung der Welt zu nehmen. Das Erlebnis der 
proletarischen Solidarität in den Klassenkämpfen der letzten Jahre der Wei- 
marer Republik bewahrte Kuba davor, als er in den ersten Jahren der 
Emigration in der Tschechoslowakei zu schreiben begann, die eigene künst- 
lerische Entwicklung getrennt zu sehen von den Kämpfen der Arbeiter- 
klasse. Es war nicht allein die Ursprünglichkeit seiner lyrischen Begabung, 
die ihn das Gedicht, die Ballade, das Massenlied bevorzugen ließ. Kuba 
wollte seine Dichtung als wirksame Waffe in den Händen des Volkes sehen. 
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In den Reihen des revolutionären Vortrupps der Arbeiterklasse, der Kom- 
munistischen Partei kämpfend, schrieb Kuba Programme für die von ihm 
geleiteten Agitations- und Spielgruppen. Wie fruchtbar die Erfahrungen 
dieser in der Mitte der dreißiger Jahre geleisteten künstlerischen Agitation 
gegen Faschismus und Krieg für Kubas Schaffen nach 1945 wurden, haben 
die Festprogramme zum 40. Jahrestag der Großen Sozialistischen Oktober- 
revolution und zu den Ostseewochen 1958 und 1959 besonders deutlich 
gemacht. Auch in der dramatischen Ballade „Klaus Störtebeker“ knüpft 
Kuba an bestimmte Traditionen der Agitprop-Arbeit an. Wir begegnen 
jedoch nicht mehr wie beim Festprogramm zur Ostseewoche einer durch die 
Gemeinsamkeit ihrer Thematik verbundenen Folge von Szenen, Gedichten 
und Tänzen, sondern einem einheitlich konzipierten Werk. 

Kuba wählte für seine Dichtung einen Stoff aus der Geschichte. Ursula 
Wertheim hat schon auf die Volkstümlichkeit, die über das Nationale hin- 
ausgehende Bedeutung des Likedeeler-Stoffes hingewiesen.* Die dadurch 
gegebene Möglichkeit für eine Resonanz der Festspiele in den Nachbarlän- 
dern war für die Stoffwahl von Wichtigkeit, aber keineswegs allein entschei- 
dend. Wir betonen das, um auf den engen Zusammenhang zwischen Kubas 
bisherigem Schaffen und seinem neuen Werk aufmerksam zu machen. Der 
Störtebeker-Stoff gab Kuba Gelegenheit, ein ihn seit langem beschäftigendes 
Vorhaben auszuführen: das Leben des Volkes, seine Kämpfe, seine Empö- 
rung gegen die Unterdrückung in jener Zeit, von der uns in Sagen und Legen- 
den Kunde wird, historisch konkret zu gestalten. So ist die Störtebeker- 
Ballade ein literarisch-praktischer Beitrag zur Lösung der aktuellen Auf- 
gabe, wie Brecht sie in seinem Gedicht „Die Literatur wird durchforscht 
werden“, stellt: 


Ganze Literaturen, 

In erlesenen Ausdrücken verfaßt, 

Werden durchsucht werden nach Anzeichen, 

Daß da auch Aufrührer gelebt haben, wo 
Unterdrückung war. 


Die Arbeit für die kommunistischen Spielgruppen in Westböhmen hatte 
Kuba auch zu näherer Vertrautheit mit der tschechischen und slowakischen 
Volksdichtung geführt. Ihr Einfluß auf sein Schaffen war äußerst nachhaltig. 
Schon hier, in der tschechischen Emigration plante Kuba eine Ballade, die 
davon berichten sollte, wie das Volk in Sagen und Legenden die Erinne- 
rung an jene bewahrt, die den Mächtigen Trotz boten, wie es in Märchen 
und Liedern seine Wünsche und Hoffnungen ausspricht. Im Gedicht „Nun 


* NDL H. 12/1959. 
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die Tage kürzer werden“ liegen uns die Eingangsverse dieser geplanten 
„Ballade von der Ballade“ vor. Entgegensetzen wollte Kuba eine Anti- 
ballade und in ihr zeigen, daß die Kämpfe, die das Volk in unseren Tagen 
zu bestehen hat, nicht minder schwer sind, aber schon geführt werden in der 
Gewißheit des Sieges, wie ihn die russischen Arbeiter und Bauern unter der 
Führung Lenins errangen. Teile dieser Ballade, deren Titel lauten sollte 
„Das Lächeln Lenins“, finden wir im gleichnamigen Abschnitt des „Gedichts 
vom Menschen“. Die Verwirklichung jahrhundertealter Träume des Volkes 
durch den Sieg des Sozialismus ist eine tragende Idee dieser großen Dich- 
tung Kubas. Sie wird in der Störtebeker-Ballade wieder aufgenommen. In 
eindrucksvollen Versen hat Kuba im „Gedicht vom Menschen“ das Fort- 
leben der revolutionären Traditionen im Volk bis hin zu den Tagen der Ent- 
stehung des Kommunistischen Manifestes, das den Weg zur endgültigen 
Überwindung von Unterdrückung und Ausbeutung wies, erfaßt. 


Ein alter Knechtefluch, 

ein Mägdefluch, ein Bauernfluch, 
ein Wörtlein, das verschwiegen 

zu Feuer ward in Menschenbrust 
und sterben und ersticken mußt 
und keimte — zehrte - lebte - 

nahm sich ein Klagewort zur Braut. 
Dran ist ein Eisstrom aufgetaut: 
Der Menschenstrom der Erde. 


Ob ihr nun Pharaonen seid, 

Cäsaren spielt im Engelskleid - 
geschunden und geschoren habt ihr uns, 
wir vergessen nichts: 

Im Schatten eures Hochgerichts 

ward ein Gespenst geboren. 


Es ist in diesem Zusammenhang von höchstem Interesse, daß wir in der 
„Schlußszenerie“ von Fontanes Entwurf zu einem Likedeeler-Roman dem 
Satz begegnen: „Aber durch die Welt geht das Gespenst der Likedeeler.“ 
Dieser Satz sollte das Werk abschließen, und das Fragment läßt deutlich 
erkennen, daß Fontane mit dem „Gespenst der Likedeeler“ durchaus das 
Fortwirken revolutionärer Traditionen in seiner Zeit bezeichnen wollte. Wie 
er in einem Brief an Friedrich Holtze bekannte, reizte ihn die „sozialdemo- 
kratische Modernität des Stoffes“ zur Gestaltung, d. h., er vermochte die 
geschichtliche Analogie zwischen den Bestrebungen der Likedeeler und den 
Kämpfen der Arbeiterklasse im ausgehenden 19. Jahrhundert zu erkennen. 
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Die Schwierigkeiten, die dem bürgerlichen Realisten Fontane erwachsen 
mußten, diesen Stoff zu gestalten, dürften jedoch einer der Gründe dafür 
gewesen sein, daß der Roman unausgeführt blieb. Fontanes Romanfragment 
beansprucht schon allein wegen der Gründlichkeit, mit der der Dichter ge- 
schichtliche Vorstudien betrieb, unsere Aufmerksamkeit. Wir heben dies 
hervor, weil Erwähnung verdient, daß Fontane sich durchaus Rechenschaft 
über die Unzulänglichkeit bürgerlicher Geschichtsdarstellung gab. So schrieb 
er an Holtze: „Erstaunt bin ich immer, wie wenig Brauchbares man in den 
Büchern unserer Historiker aus der Zeit unserer Väter... findet.“ Die Auto- 
ren späterer literarischer Darstellungen der Likedeeler-Bewegung — wenn 
wir von Bredels „Vitalienbrüdern“ absehen — hätten von Fontane durch- 
aus lernen können, den Klassencharakter bürgerlicher Geschichtsschreibung 
besser einzuschätzen. So schrieb dieser 1895 an seinen Verleger Hertz: „Das, 
was vom Volke kommt (im Gegensatz zum Ratsherrn oder gar zum Asses- 
sor), ist immer mehr oder weniger brauchbar.“ Bürgerliche Chroniken und 
Berichte verunglimpften die Likedeeler. Das Volk urteilte anders. Fs be- 
wahrte durch fünf Jahrhunderte das Andenken Störtebekers und seiner Ge- 
fährten in Sagen und Liedern. Kuba vertraute sich mit Recht dem Urteil des 
Volkes an, als er an die Gestaltung des Likedeeler-Stoffes ging. ; 

Soviel Unterschiedliches uns die Sagen von Störtebeker über dessen Her- 
kunft, die Kämpfe, die er führte, oder die Stätten an der Küste, die ihm 
Unterschlupf boten, auch berichten, stimmten sie doch darin überein: das 
Volk bringt Störtebeker Liebe und Verehrung entgegen. Züge der Rauheit, 
ja Grausamkeit, sind überdeckt durch die unerhörte Tapferkeit, die ihn aus- 
zeichnet. Er nützt sie im Kampf gegen die Reichen, die er schädist, um den 
Armen zu helfen. „Armen hat er gegeben, Reichen hat er genommen“, das 
ist der Grundtenor der Erzählung von seinem Tun und Handeln. 

Auch in der Volksdichtung anderer Nationalliteraturen finden wir Dar- 
stellungen eines ursprünglichen Selbsthelfertums, vergleichbar dem Störte- 
bekers, als Protest gegen die soziale Ungerechtigkeit der Klassengesellschaft, 
‚gegen die drückenden Lasten, die den unteren Volksschichten auferlegt 
wurden. Wir denken besonders an die englischen Volksballaden vom „edlen 
Räuber“ Robin Hood. Dieser lebte mit seiner Schar „outlaws“ um 1190 in 
den undurchdringlichen Wäldern von Nottingham. Von hier aus unternahm 
‚er Raubzüge gegen die Sitze der Feudalherren und reichen Klöster. Was er 
‚erbeutete, verteilte er unter die Armen. Und so erscheint auch er in den 
Balladen als Liebling des Volkes. Man preist seinen Mut, seine Tapferkeit, 
das Prinzip des „rob the rich and give the poor“, von dem er sich leiten läßt. 

Die so zutage tretenden Gemeinsamkeiten der Volksdichtung um Störte- 
beker und Robin Hood erlauben uns einen für die richtige Einschätzung der 
nationalen Bedeutung des Störtebeker-Stoffes aufschlußreichen Vergleich. 
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Das Geschehen um Robin Hood spielt sich gegen Ende des 12. Jahrhunderts 
ab, also fast 200 Jahre vor dem englischen Bauernaufstand unter Wat Tyler 
1381. Zwischen den Kämpfen der Likedeeler im ausgehenden 14. Jahrhun- 
dert und dem deutschen Bauernkrieg liegt ebenfalls eine Zeitspanne von 
mehr als einem Jahrhundert. Die Robin-Hood- und Störtebeker-Dichtung 
sind die literarische Widerspiegelung von Volkskämpfen, die Erhebungen 
von offensichtlich nationalem Charakter vorausgingen; sie berichten von 
Beispielen der Empörung gegen die bestehende Gesellschaftsordnung, die im 
Volke starken Widerhall fanden, aber noch nicht Anstoß zu ausgedehnten 
revolutionären Aktionen sein konnten, weil dafür die geschichtlichen Bedin- 
gungen noch nicht vorhanden waren. Dabei gibt die zeitliche Ansiedelung 
des Robin-Hood-Stoffes um 1200 im Gegensatz zum Likedeeler-Stoff um 
1400 recht genau den Vorsprung der gesellschaftlichen Entwicklung in Eng- 
land, die frühere Herausbildung einer Zentralgewalt gegenüber Deutsch- 
land wieder. Er zeigt sich u. a. in dem Einfluß, den die Lehren Wicliffs und 
John Balls auf die Likedeeler hatten. 

Daß die Kämpfe eines Robin Hood wie die Störtebekers überhaupt mit 
zeitlich begrenztem Erfolg geführt werden konnten, lag ebensosehr an der 
Unterstützung, die sie beim Volk fanden, wie an besonderen geographischen 
Gegebenheiten. Die genaue Ortskenntnis, die Sicherheit, mit der sie sich in 
den Wäldern bewegten, ermöglichten es den englischen „outlaws“, sich lange 
gegen die vom Sheriff, dem Statthalter König Richards I. aufgebotene Streit- 
macht zu behaupten. Ihre persönliche Tapferkeit, die Art, wie sie das See- 
handwerk beherrschten, und die Möglichkeit, durch Kapern von Schiffen 
ihren eigenen Unterhalt zu sichern, erlaubte es den Likedeelern, über meh- 
rere Jahre den herrschenden Mächten so erfolgreich Trotz zu bieten, wie es 
auf dem Festland nicht möglich gewesen wäre. Es gilt, den Kampf der 
Likedeeler als Erscheinung einer Periode der Vorbereitung revolutionärer 
Aktionen von nationalem Rang zu verstehen, um die nationale Bedeutung 
des Störtebeker-Stoffes zu erkennen. Gerade in der spezifischen historischen 
Situation dieser Vorbereitungsperiode liegen aber auch die Möglichkeiten 
zu einer über das Nationale hinausgreifenden Wirkung beschlossen. 

Bei den Vorbereitungen auf das Festprogramm zur Ostseewoche stieß 
Kuba auf den Likedeeler-Stoff. Seine künstlerische Bewältigung in der Form 
eines Massenspiels stellte an den Dichter unseres Erachtens zwei Haupt- 
forderungen: Die Bewegung der Likedeeler mußte in ihrer Verflochtenheit 
mit den Klassenkämpfen des ausgehenden 14. Jahrhunderts und den großen 
ökonomischen und politischen Auseinandersetzungen im Ostseeraum gezeigt 
werden. Es war zu vermeiden, daß hinter den anschaulichen Bildern des 
Volkslebens, wie sie das Massenspiel ermöglicht, die Zeichnung von Charak- 
teren, die für die verschiedenen Klassenkräfte typisch sind, zurücktrat. Kuba 
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hat die sich hieraus für die sozialistisch-realistische Gestaltung des Stoffes 
ergebenden Aufgaben hervorragend gelöst. Er nennt sein Stück dramatische 
Ballade und verweist damit selbst auf dessen epische Tendenz. Die Fabel 
des Stückes ist durch die Entwicklung des Haupthelden gegeben, denn alle 
dargestellten Vorgänge stehen in Beziehung zu Störtebeker, sind zurückzu- 
führen auf seine Konflikte und Entscheidungen oder motivieren sein Han- 
deln. So bleibt die Einheitlichkeit eines Werkes gewahrt, das von den Mög- 
lichkeiten des Stoffes und der beabsichtigten Aussage her kaum eine in sich 
geschlossene dramatische Handlung zuließ. 

Historische Quellen geben uns über Herkunft und Leben Störtebekers 
kaum Auskunft. Über seine Hinrichtung auf dem Hamburger Grasbrook 
wird in mehreren Chroniken berichtet, dabei weichen die Jahresangaben 
jedoch voneinander ab. Mehr als zehn Städte in Mecklenburg, Hannover und 
Friesland nehmen für sich das Vorrecht in Anspruch, Geburtsort Störte- 
bekers zu sein. Kuba folgt in seiner Darstellung Störtebekers einer Über- 
lieferung, wonach dieser ein Bauernknecht aus Ruschwitz auf Rügen war. 
Dieser Ansatzpunkt erweist sich für den realistischen Gehalt der Dichtung 
als äußerst bedeutsam, denn im Vorspiel der dramatischen Ballade vermag 
Kuba so die Lage der zahlenmäßig stärksten Klasse jener Zeit, der Bauern, 
in die Gestaltung einzubeziehen. Das Vorspiel berichtet: Klaus, Jungknecht 
auf dem Gut des Bonte zu Ruschwitz, hat es gewagt, aus einer Kanne des 
„nur für Herrn bestimmten“ Starkbiers zu trinken. Er wird dafür in das 
Zwingbrett gespannt. Bonte verspricht, ihm den Rest der Folter zu ersparen, 
wenn es ihm gelingt, eine Kanne Starkbier auf einen Zug zu leeren. Als 
Klaus seiner Ketten ledig ist, schlägt er Bonte und seinen Vogt nieder und 
entflieht. So episodisch dieses Geschehen anmutet, erlangt es doch bei Kuba 
typische Aussagekraft. Brutalität, Willkür und Wortbrüchigkeit bestimmen 
das Verhältnis der Feudalherren zu den Bauern. Bonte will seinem Gast, 
Henning zu Putbus, nur ein Schauspiel bieten, deshalb fordert er seinen 
Jungknecht auf, die Kanne Bier zu leeren. Klaus soll später um so grausamer 
bestraft werden. Die Bauern sind niedrigste Arbeitssklaven, in den Augen 
der Herren nur Tiere. So sagt Bonte „... nimm den Trog und sauf ihn aus, 
du Vieh.“ Aber die Worte des Herrn zu Ruschwitz: „Ich hasse diese durch- 
gedrückten Knie“, lassen erkennen, wie der Geist des Widerstandes, der 
Auflehnung unter den Bauern wächst. In einem kurzen Gespräch zwischen 
Henning und einem Mönch zeigt Kuba, wie den Bauern in den Vertretern 
der niederen Geistlichkeit Verbündete erwachsen. Nach seiner Meinung zur 
Tat des Jungknechts befragt, äußert der Mönch: „Wir kommen alle von dem 
einen Adam her“, weicht aber dann vor den Drohungen des Herrn zu Put- 
bus zurück und lenkt ein mit den Worten: „Die zarte Hand regiert die harten 
Hände — der Bauer weicht dem Bürger. Dieser - Seiner Exzellenz, dem 
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Edelmann.“ Noch ist die Zeit für eine allgemeine Erhebung der Bauern 
nicht reif. Die Tat des Jungknechts bleibt Einzelaktion, kündigt den kom- 
menden Sturm an. 

Wir glauben, daß diese ungemeine Verdichtung der literarischen Aus- 
sage, wie sie nicht nur das Vorspiel, sondern die ganze Ballade auszeichnet, 
für die Form des Massenspiels legitim ist. Der oben zitierte Satz des Bonte: 
„Ich hasse diese durchgedrückten Knie“ ist im besonderen auf die Handlung 
des Jungknechts bezogen, drückt aber ein Allgemeines insofern aus, als er 
Spiegelung der wachsenden Kraft der Bauern, ihrer Empörung im Bewußt- 
sein des Gutsherrn ist. Nicht etwa nur die Zahl, mehr noch die Gruppierung 
der Darsteller durch die Regie vermag die reale gesellschaftliche Macht der 
Bauernklasse auszudrücken und damit den ganzen objektiven Gehalt der 
Worte des Bonte sinnfällig zu machen. 

Erst die dritte der sechs Episoden von Kubas Ballade bringt die Ent- 
scheidung Störtebekers, fortan „ein Feind der Welt“ zu sein, gleichen 
Wagemut und gleiche Mühe im Kampf gegen die herrschenden Mächte, ob 
Dänenkönigin, Hansen oder Ordensritter, zu lohnen und sich den Armen 
und Entrechteten zu verbünden: 


Bereit der Welt zu dienen, hat sie mich verstoßen — 
ich wollte nicht ibr Blut - ich wollte ihre Rosen, 
ich war ihr Freund und werde sein 

ein Feind der Welt! 


Das Geschehen der beiden ersten Episoden, die Sarnow-Hosang-Hand- 
lung, dient zur Motivierung der Entscheidung des Haupthelden und damit 
zur Aufdeckung gesellschaftlicher Ursachen der Likedeeler-Bewegung. 
Störtebeker war bereit, der Welt zu dienen, d. h. er wollte sich einfügen in 
das kraftvolle bürgerliche Leben, wie es sich in den Küstenstädten ent- 
wickelte. Der Flüchtige, solange Knecht eines Gutsherrn, wurde in das 
Haus des Stralsunder Kaufherrn Karsten Sarnow aufgenommen, lernte das 
Seehandwerk meistern, lesen und schreiben. Kuba schätzt die progressive 
Rolle der jungen Bourgeoisie durchaus richtig ein. Das zeigt sich u. a. an der 
Entwicklung, die Störtebeker in der „freien Luft“ der Stadt nehmen kann 
und im Zukunftsbild der durch persönliche Tüchtigkeit erreichbaren Er- 
folge, wie er es im Gespräch mit Trebele entwirft. Stolz sein will der Schiffs- 
mann Sarnows eines Tages auf das „schönste Schiff im Sund. Auf Störte- 
bekers reiches Handelshaus, das etwas gelten wird im Hansebund.“ 

Kuba mußte es darauf ankommen, die tiefen gesellschaftlichen Wider- 
sprüche der Epoche bloßzulegen, denn die bürgerliche Gesellschaft, wie sie 
sich in den Hansestädten formierte, war zerklüftet. Heftig traten die Klas- 
sengegensätze hervor. Wie in den anderen Städten des Hansebundes lag 


115 


auch in Stralsund die Macht in den Händen einer dünnen Patrizierschicht. 
Die Mehrheit der Stadtbevölkerung, Gesellen, Träger, Tagelöhner, besaß 
keine politischen Rechte. Auch die Zunfthandwerker und — mit wenigen 
Ausnahmen - die mittlere Kaufmannschaft waren im Rat nicht vertreten. 
An die Spitze einer gegen die Willkür der regierenden Patrizier gerich- 
teten Bewegung stellte sich in Stralsund der Gewandschneider Karsten 
Sarnow. Es gelang, vorübergehend einige demokratische Reformen, die 
Interessen der mittleren Kaufmannschaft und der Zünfte berücksichtigten, 
durchzusetzen. Aber das Zögern Sarnows, entschieden gegen die Patrizier 
vorzugehen, rächte sich. Diese gewannen erneut die Oberhand, und Sarnow 
wurde 1393 hingerichtet. Es kam bald darauf zu neuen Erhebungen mit 
weitergehender revolutionärer Zielsetzung. Sie wurden von den reaktionä- 
ren Kräften jedoch niedergeschlagen. 

Ausgehend von diesen Ereignissen, gelingt es Kuba, in der Sarnow- 
Hosang-Handlung das Typische der geschichtlichen Situation, einer spezifi- 
schen Etappe der Entwicklung in den Hansestädten sichtbar zu machen. 
In der Ballade fordert Hosang seinen Freund Sarnow auf, die reife 
revolutionäre Revolution zu nutzen und mit Unterstützung des Volkes das 
reaktionäre System der Patrizier zu stürzen. Aber das ihm angebotene 
Bürgermeisteramt lockt Sarnow. Er läßt zu, daß Hosang in Ketten gelegt 
wird und kann nicht verhindern, daß man ihn heimlich ermordet. Sarnow 
vertraut auf das „lübsche Recht“ und vermag nicht zu erkennen, daß die von 
den Patriziern geschaffenen Gesetze nur ihren Interessen dienen; aber der 
Zuschauer der Aufführung von Kubas Ballade erkennt es. Kuba aktualisiert 
nicht gewaltsam, verläßt nicht die Ebene des historisch Möglichen. Die den 
dargestellten Vorgängen, den Erscheinungsformen der Klassenkämpfe in 
der Hansezeit immanenten geschichtlichen Lehren werden in ihrer Bedeu- 
tung für unsere Zeit greifbar. Sarnow scheitert, weil er von der herrschen- 
den Patrizierschicht „Einsicht“ erwartet und eine Position zwischen den 
Klassen einnehmen will. Die Sarnow-Hosang-Handlung zeigt, wie es Kuba 
in seiner Ballade gelingt, am historischen Stoff aktuelle Probleme zu ver- 
deutlichen. Er trägt zu ihrer Lösung bei, indem er dem Zuschauer ermög- 
licht, sich geschichtliche Erfahrungen nutzbar zu machen. 

Die Nichtachtung der Gesetze durch die Patrizier, der Mord an Sarnow, 
führen zu Störtebekers Desillusionierung. Nicht Rechtlichkeit und Tüchtig- 
keit, wie sie dem von ihm verehrten Sarnow eigen waren, regieren in der 
Welt, der er dienen wollte, sondern die brutal verfochtenen Interessen der 
Patrizier, der „Pfeffersäcke“. In den voraufgehenden Teilen der Dichtung 
sind Aktivität und Tapferkeit als Merkmale von Störtebekers Charakter 
schon so sichtbar geworden, daß wir von ihm nach der Ermordung Sarnows 
keine Resignation erwarten und sein Entschluß, gegen die Welt zu kämp- 


116 


fen, vollauf begründet ist. Der Begriff „Welt“ erfährt im vierten Bild der 
Ralswiek-Episode eine genauere Bestimmung. Als Störtebeker bei seiner 
Landung die Bewohner der Fischersiedlung mit dem Kampfruf der Like- 
deeler „Dem lieben Gott zum Freund - der Welt zum Feind“ begrüßt, wird 
ihm geantwortet: „Hier ist die Welt nicht, wir sind eine Gemeinde von 
vogelfreiem Volk.“ Nicht die Armen, die unterdrückten Bauern, die ent- 
rechteten unteren Schichten der Stadtbevölkerung sind die „Welt“, sondern 
die Patrizier, die Feudalherren, die Ordensritter, unter deren Fehden und 
Händeln um Beute und Macht das Volk zu leiden hat. 

Kuba läßt in seiner Ballade Goedeke Micheel, einen ehemaligen Schiffs- 
hauptmann Sarnows, erst später zu den Likedeelern stoßen. Diese Hand- 
lungsführung erlaubt ihm eine für die Darstellung des besonderen Charak- 
ters der Likedeeler-Bewegung bedeutsame Aussage. Die bürgerliche Ge- 
schichtsschreibung unterläßt jeden Hinweis auf die sozialen Grundlagen der 
unter der Losung „Gottes Freund — der Welt Feind“ geführten Kämpfe, 
gibt keine differenzierte Einschätzung der die Handelsschiftahrt gegen Ende 
des 14. Jahrhunderts in Ost- und Nordsee bedrohenden Freibeuterei. Man 
spricht schlechthin von Seeräubern. Es ist jedoch schon zu unterscheiden zwi- 
schen der gewöhnlichen Form des Seeraubes, wie sie auch zu anderen Zeiten 
und auf anderen Meeren vorkam (sie wird von Kuba in die literarische Ge- 
staltung einbezogen, wenn wir aus dem Gespräch Störtebeker-Trebele er- 
fahren, daß dieser im Dienste Sarbons gegen die Seepiraten kämpfte), und 
der organisierten Kaperschiffahrt im Interesse der im Ostseeraum Krieg 
führenden Mächte. 

1398 war es Margarethe von Dänemark gelungen, den mecklenburgischen 
Herzog Albrecht vom schwedischen Königsthron zu verdrängen. Allein 
Stockholm behauptete sich gegen alle Angriffe. In ihren Kämpfen gegen die 
Dänen fanden die Verwandten des mecklenburgischen Herzogs die Unter- 
stützung der Hansestädte Rostock und Wismar. Diese stellten „Stehle- 
briefe“ aus, d. h., sie gaben den Auftrag zu offiziellem Seeraub. Einen sol- 
chen „Kaperbrief“ erhält in Kubas Stück Goedeke Micheel vom Rostocker 
Bürgermeister von der Aa. Auf diese Weise gelingt es dem Dichter, den 
herkömmlichen und den von der Hanse sanktionierten Seeraub abzugrenzen 
vom Kampf der Likedeeler. Diese befahren die Meere, um „den Reichtum 
zu teilen, den Hunger zu heilen“. 

Kuba zeigt den Zusammenhang zwischen der Bewegung der Likedeeler 
und den großen Volkserhebungen in England und Frankreich im 14. Jahr- 
hundert. In der Aufführung der Ballade mußte auf die Wiedergabe hierfür 
bedeutsamer Lieder des blinden Sängers allerdings verzichtet werden. Durch 
die Einführung der Gestalt des Magisters Wigbold, der Darstellung des Ein- 
flusses, den die von ihm verbreiteten Lehren John Balls und Wicliffs auf 
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Störtebeker und seine Gefährten haben, wird es jedoch möglich, das Wir- 
ken der Likedeeler als „ersten Windstoß der nahenden Reformation“ faßbar 
'zu machen, wie es in der Absicht des Dichters lag. Das relativ späte Auf- 
treten Wigbolds in der vierten Episode, die davon berichtet, wie Störte- 
beker erbeutete Waren an die armen Bewohner einer Fischersiedlung an der 
Westküste Rügens verteilt, erweist, wie genau der Dichter bei der Gestaltung 
seines Stoffes die Grenzen des historisch Möglichen achtet. Dem Stand der 
gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland am Ende des 14. Jahrhun- 
derts entsprechend, mußte in jedem Fall das Entstehen der Likedeeler-Be- 
wegung als spontaner Vorgang charakterisiert werden. Kuba erreicht dies 
durch einen Handlungsablauf, der den Träger des revolutionären Ideengutes 
nicht sofort mit den Likedeelern in Verbindung bringt, sondern erst zu 
einem Zeitpunkt, da sie bereit sind, die Gedanken John Balls zu ihren 
eigenen zu machen. So wird die historische Wahrheit der dichterischen Aus- 
sage nicht beeinträchtigt, und die Kämpfe der Likedeeler können doch als 
Vorzeichen kommender Erhebungen der bäuerlich-plebejischen Schichten 
in Deutschland dargestellt werden. 

Die Kämpfe zwischen den Mecklenburger Herzögen, den an ihrer Seite 
stehenden Hansestädten und Margarethe von Dänemark fanden 1395 mit 
dem Friedensschluß von Lindholm ihr Ende. Dieses für die Gestaltung 
des Likedeeler-Stoffes wichtige historische Ereignis, das ein Zusammen- 
wirken der herrschenden Mächte gegen die ihre Handelsinteressen immer 
stärker bedrohende Kaperschiffahrt ankündigt, wird von Kuba ebenfalls 
mit der Grundlinie der Handlungsführung, der Entwicklung Störtebekers, 
verbunden. In der Lindholm-Episode der Ballade erfahren wir, daß die 
dänische Königin Störtebeker angeboten hat, in ihre Dienste zu treten. Es 
ist der große, sich in der Geschichte bis in unsere Tage wiederholende Ver- 
such der herrschenden Klasse, die Führer, die dem Volk in seinen Kämpfen 
erwachsen, zu korrumpieren, den Kuba hier zeigt. Störtebeker ist gegen das 
Verlockende dieses Angebots nicht von vornherein gefeit. Er schlägt es auch 
nicht aus, weil er die Drohungen Goedeke Micheels fürchtet, der bei Kuba 
die Situation der Likedeeler erstaunlich klar einzuschätzen weiß. Der Traum 
vom Waffenruhm in dänischen Diensten versinkt für Störtebeker, als ihn 
Trebele, das Mädchen, mit dem er von Ruschwitz floh und dem er nach 
langer Trennung in Lindholm wiederbegegnet, durch das „Lied von der 
Schwalbe“ daran mahnt, daß er im Begriff ist, seine Ideale, die Sache der 
Armen und Entrechteten, zu verraten. 

Worauf uns die Aufnahme des Falken-Motivs der mittelhochdeutschen 
Literatur im Lied der Trebele, das Gespräch Störtebeker-Trebele im Rosen- 
garten in seinen Anklängen an das Religionsgespräch im Faust im einzelnen 
schon hinweist, das tritt in der Zeichnung der Gestalt der Trebele besonders 
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deutlich hervor: Die enge Beziehung zur literarischen Tradition, die Kubas 
Störtebeker-Spiel auszeichnet. Die dramatische Ballade gibt ein Beispiel, 
wie in der Literatur des sozialistischen Realismus poetisch-ästhetische Erfah- 
rungen früherer Stufen realistischer Wirklichkeitsgestaltung fruchtbar wer- 
den. 

Die Lindholm-Episode verdeutlicht den tiefen Einfluß Trebeles auf Störte- 
bekers Entschlüsse. Es wäre unverständlich und künstlerisch nicht gerecht- 
fertigt, wenn Trebele nur als liebendes Mädchen, als treue Gefährtin des 
Anführers der Likedeeler gezeigt würde. Kuba hat jedoch eine Frauengestalt 
geschaffen, die durch ihre Natürlichkeit und Schlichtheit, ihr Vermögen, 
zwischen rechtem und unrechtem Handeln zu unterscheiden, durch das sichere 
Gefühl für menschliche Würde und ihre Standhaftigkeit das von den Herr- 
schenden unterdrückte Volk repräsentiert. Nicht zufällig legt der Dichter 
Trebele jene Worte in den Mund, die ein zentrales Motiv der Ballade ab- 
geben. Als die Schiffsknechte der gegen die Likedeeler ausgesandten Hanse- 
flotte nach den Schätzen Störtebekers fragen, da antwortet sie: „... die 
Schätze sind versteckt in Köpfen.“ Dieser Satz gibt auch den Grundton für 
die optimistische Aussage der Ballade. Es ist die dialektische Beziehung 
von Geist und Tat, wie Kuba sie in den eingangs zitierten und in den dar- 
auffolgenden Versen des „Gedichts vom Menschen“ darstellt, die für die 
Gestaltung des Likedeeler-Stoffes bedeutsam wurde. Zwar wurden die Like- 
deeler besiegt, aber ihre Kämpfe waren nicht umsonst. Aus ihren Taten 
wuchs der Geist der Empörung und Auflehnung, der in späteren revolutio- 
nären Kämpfen des Volkes fortwirkte. 

Wir haben gesehen, wie vorteilhaft es war, daß Kuba das Handlungs- 
geschehen - es erstreckt sich immerhin über einen Zeitraum von zehn Jahren 
und istan räumlich weit getrennte Schauplätze gebunden - ständig in direkte 
Beziehungen zur Entwicklung und den Entscheidungen des Haupthelden 
setzt. In der Schlußepisode der Ballade bestand für die enge Verknüpfung 
der dargestellten Vorgänge mit der Person Störtebekers keine Notwendig- 
keit. Sie erwies sich eher als Nachteil. Die Likedeeler haben sich in Fries- 
land, in Marienhave, eine feste Ansiedlung geschaffen. Aber sie werden von 
dem Friesenfürsten Ken tom Broke an die Hanseherren verraten. Obwohl 
man ihn warnt, trennt Störtebeker sich von seinen Gefährten, um Trebele 
und seinen Sohn vom Festland aufs Schiff zu holen. Die so geschwächte 
Kampfkraft der Likedeeler gibt den Hanseschiffen die Möglichkeit, die Like- 
deeler zu besiegen. Die Worte Wigbolds im vierten Bild des Nachspiels 
zeigen, daß der Dichter die aktuelle Aussage einer solchen Darstellung in 
der durch sie nahegelegten Erkenntnis sah, daß nur ein einig handelndes 
Volk erfolgreich kämpfen kann. Eine solche Aktualisierung liegt aber nicht 
in den Möglichkeiten des Stoffes. Die Ursachen des Untergangs der Like- 
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deeler werden zu stark ins Subjektive verlagert. Die Betonung der Schuld 
Störtebekers mindert die im Scheitern der Likedeeler liegende Tragik, 
schwächt die Charakterisierung der Hauptgestalt als eines zu früh gekomme- 
nen Helden. Die gesellschaftlichen Ursachen des Untergangs der Likedeeler 
werden durch ein Lied des blinden Sängers gegeben (VI, 1). In der Gestalt 
des blinden Sängers und im Chor hat der Dichter — auch hier literarische 
Traditionen schöpferisch weiterentwickelnd — ein wirksames Mittel ge- 
schaffen, die beiden historischen Ebenen, die der dargestellten Ereignisse 
und die unserer Zeit, zu verbinden. Der blinde Sänger verknüpft nicht nur 
einzelne Episoden der Ballade, er verallgemeinert auch die Erfahrungen, 
die die dargestellten Vorgänge uns vermitteln. 

Die Volkstümlichkeit und die unerhörte Bildkraft der Sprache Kubas 
treten in den Liedern des blinden Sängers am stärksten hervor. Die Störte- 
beker-Dichtung, für deren Aufführung Günther Kochan die Musik kom- 
ponierte und Jean Weidt die Choreographie schuf, ist ein Festspiel von neuer 
historischer und ästhetischer Qualität. Wir erleben in der Aufführung von 
Ralswiek, welche Aktualität eine Dichtung, die einen Vergangenheitsstoff zur 
Grundlage hat, besitzen kann, wenn dieser Stoff künstlerisch voll bewäl- 
tigt wurde. In einem Lied des blinden Sängers heißt es: 


Weil Klaus Störtebeker mit dem V olk im Bund war - 
ein gerechtes Schwert, sein Kiel das Meer durchschnitt, 
stieg der Stern der großen Sehnsucht unverwundbar, 
und stand klar und unauslöschlich im Zenit. 


Wir leben in einem Staat, in dem die jahrhundertealte Sehnsucht des 
Volkes nach einem friedlichen Leben, frei von Unterdrückung und Aus- 
beutung, Erfüllung fand: Das war der Gedanke, vermittelt durch die poe- 
tische Kraft der Dichtung Kubas, der die vielen tausend Besucher der 
Rügenfestspiele verband. Die großen Erfolge der Werktätigen bei der 
Erfüllung der Wirtschaftspläne und die rasche Entwicklung des kulturellen 
Lebens auf Rügen haben bewiesen, welche begeisternde und aktivierende 
Wirkung von den Rügenfestspielen ausging. Ihr literarisches Szenarium, das 
Störtebeker-Festspiel, besitzt für unsere sozialistische Nationalliteratur her- 
vorragende Bedeutung. 
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AN DER DEUTSCHEN WIRKLICHKEIT VORBEI 


Die folgende Analyse der bundesdeutschen Publizistik zum Schiller-Jahr 
1959 ist die Arbeit eines Assistentenkollektivs am Germanistischen Institut 
der Friedrich-Schiller-Universität Jena. 


D ie westdeutsche Presse des vergangenen Jahres bietet eine ganze Skala 
von Einschätzungen und Betrachtungen der verschiedenen Schiller- 
Feiern und der dort gehaltenen Vorträge. Da konnte man unterm 11. No- 
vember 1959 im Westberliner „Kurier“ einen Schmähartikel gegen die 
Schiller-Feier der DDR lesen mit der Überschrift „SED-Genosse Schiller“. 
In Weimar, so hieß es dort, habe man Schiller gewaltsam zum Sozialisten 
gemacht, was durch den offiziellen Ausspruch „Denn er war unser“ nur be- 
wiesen worden sei. Das Goethe-Wort, das Johannes R. Becher 1955 seiner 
Festrede als Motto voranstellte und das heute wie damals ein Bekenntnis 
zu den humanistischen Werten des Schillerschen Werkes ausdrückt, hat also 
laut „Kurier“ bei uns kein Lebensrecht. Nicht nur in der Frontstadt spricht 
man so, ähnlich tönt es aus dem ganzen westdeutschen Blätterwald. Und all 
das Getön soll besagen oder gar beweisen, Schiller sei ihr Schiller. Aber was 
war das eigentlich für ein Schiller, den das offizielle und offiziöse West- 
deutschland feierte? 

Als das „Hamburger Abendblatt“ ein Fazit aus den bundesrepublikani- 
schen Schiller-Feiern von 1959 zog (14. November 1959), sah es sich zwar 
veranlaßt, den „kommunistischen Falschmünzern in Weimar“ einen Miß- 
brauch des Schillerschen Werkes vorzuwerfen, muiste aber gleichzeitig zu- 
geben, wie wenig begründet der eigene Anspruch ist: „Schiller ist gefeiert 
worden. Sehr würdig. Sehr festlich. Mit glitzernden Reden und kostbarer 
Musik. Mit allem Glanz - an der deutschen Wirklichkeit vorbei. Das ist 
bitter!“ 

Die „Stuttgarter Zeitung“ vom 11. November 1959 berichtete von frucht- 
baren wissenschaftlichen Auseinandersetzungen auf einer Tagung in Mar- 
bach, aber die Bemerkung: „... ein geheimes Kosistorium, in dem die siebzig 
Kardinäle der Schiller-Forschung hinter verschlossenen Türen tagen...“ be- 
stätigt, was schon am 9. Mai von der gleichen Zeitung festgestellt wurde: 
„Der unbestreitbare Gewinn, der in der wissenschaftlichen Objektivität und 
Nüchternheit liegt, mit denen wir uns dem Werk des Dichters heute nähern, 
ist erkauft durch Verlust, Verlust an lebendiger Wirkung im Volk.“ Der 


121 


Westberliner „Kurier“ (13. November 1959) kennzeichnet die Misere primi- 
tiv und dadurch noch deutlicher: „Zweimal in jedem Jahrhundert (05 und 
59) nähert sich das deutsche Volk Schillern, den macht uns keiner nach, in 
Ehrfurcht, ‚korrigiert das verblassende Fundament‘, ... und stellt alsdann 
sein Bild wieder in die ängstliche Vitrine. Bis demnächst!“ 

Volksferne also wird konstatiert. Kann sie überwunden werden durch 
„Hörbilder“ wie auf den Ruhrfestspielen, in denen durch Gegenüberstellung 
Schillerscher Szenen mit solchen von Camus, Sartre, Dürrenmatt Schillers 
Freiheitsbegriff jeden konkreten Bezuges entkleidet wurde? („Westfälische 
Rundschau“, 9. Juni 1959). Wird Volksnähe erreicht, wenn man in dem 
Dichter von „Kabale und Liebe“ den Pessimisten, den Nihilisten sieht, wie 
Rudolf Hagelstange in der Westberliner Schiller-Matinee („Berliner Mor- 
genpost“ vom 17. November 1959) oder wenn man „Die Räuber“ als Wald- 
gesang und „Kabale und Liebe“ als Ballade der deutschen Residenzstadt 
interpretiert, wie das in der „Westfälischen Rundschau“, (7.November 1959) 
geschieht? Ist sie zu erringen in Seminaren der Evangelischen Akademie 
Tutzing, die Arbeiter und Angestellte zu einer Demetrius-Interpretation ein- 
lud und ihnen beibrachte, daß Schiller hier die sinnlose, absurde Welt, die 
ewige Wiederkehr des Bösen mit der Aussicht auf das letzte Gericht kon- 
frontierte? 

Zahllos waren die Versuche, Schiller neue Seiten abzugewinnen, alte zu 
verwerfen, sensationelle Wendungen zu finden. Einige Grundzüge jedoch 
lassen sich gleich roten Fäden durch nahezu alle westdeutschen Publikationen 
verfolgen, und da sie symptomatisch sind für die Entwicklung des geistigen 
Lebens in Westdeutschland, das Zug um Zug den antihumanistischen Inter- 
essen eines klerikal-militaristischen Staates dienstbar gemacht wird, sollen 
die wesentlichen Grundtendenzen vieler Beiträge im folgenden aufgespürt 
werden. 


Dichter welcher Freiheit? 


Schiller lebt im Bewußtsein des Volkes — und nicht nur des deutschen — 
vor allem als Dichter der Freiheit. Daran konnte man auch 1959 in West- 
deutschland nicht vorbeigehen. Man versuchte darum allenthalben, dem 
Freiheitsbegrift Schillers neue, dem Spätbürgertum genehme Lichter auf- 
zusetzen. 

Der Schweizer Dramatiker Dürrenmatt hat sich freilich in weiten bürger- 
lichen Kreisen der Bundesrepublik zunächst einmal unbeliebt gemacht mit 
seiner Feststellung: „Schiller ist ein gar zu unbequemer Gegenstand, ein 
leider auch hochpolitischer Fall.“ Die Zeitschrift „Panorama“, die seine 
Mannheimer Rede im Januar 1960 abgedruckt hat, bestätigt, daß Dürren- 
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matt darin Fragen aufwirft, die trotz des Schriftstellers „offenkundiger Par- 
teinahme für die Angesprochenen diesen höchst unbequem sind“. (Dem- 
gegenüber hat die repräsentativ gemeinte, allzu schöne und wenig gehaltvolle 
Rede Carl Zuckmayers in Marbach nicht viel über die Freiheit bei Schiller 
verlauten lassen, besonders nichts Unliebsames. Sie wurde daher wohl- 
gefällig aufgenommen.) Dürrenmatt also sieht immerhin das politische Pro- 
blem in Schillers Freiheitsbegriff. Er ist ehrlich genug, nicht das Unbehagen 
zu verbergen, das er verspürt, wenn die spätbürgerliche Gesellschaft Schiller 
für ihre Doktrin von der abendländischen Freiheit nutzbar zu machen sucht: 
„Sind unsere ständigen Hinweise auf die Freiheit nicht Ausreden, die uns 
gestatten, das Notwendige zu unterlassen, um bei den alten Werten zu blei- 
ben, mit deren Zinsen sich leben läßt, die wir iibernommen haben, ohne sie 
aufs neue zu durchdenken ... Wie handelte nun Schiller? Was zog er für 
Konsequenzen? Können wir ihn für unsere Sache in Anspruch nehmen, für 
unsere Freiheit aufbieten?“ Dürrenmatts Antwort heißt: „Wie Schiller geht 
es auch uns darum, in einer Welt zu bestehen, die sich verändert, nicht an- 
zugreifen, sondern die Freiheit des Menschen unangreifbar zu machen.“ 
Selbst in der Rede des Schweizer Dramatikers wird also deutlich, daß Schil- 
ler dem heutigen Bürgertum zum Konservieren seiner Gesellschaft dienen 
soll. Einzelne spekulative und metaphysische Momente des Schillerschen 
Denkens, die zeben den politischen und nationalen zweifellos vorhanden 
sind, die sich aus Schillers Enttäuschung über die deutschen Verhältnisse 
seiner Zeit und aus seinem Unverständnis für die französische Jakobiner- 
diktatur erklären und die Engels als „Flucht aus der platten in die über- 
schwengliche Misere“ bezeichnet, werden als die Hauptsubstanz des Schiller- 
schen Freiheitsbegriffes in einem positiven Sinne hingestellt. So läßt zwar 
Friedrich Dürrenmatt Schiller noch als politischen Dichter gelten, betrachtet 
aber den politischen Gehalt der Dramen Schillers nur als eine Durchgangs- 
stufe zu der letzten und tiefsten Erkenntnis Schillers, daß die wahre Frei- 
heit erst jenseits der Politik beginne: „Die Freiheit wird nicht durch die 
Politik realisiert, nicht durch Revolutionen erzielt, sie ist als Grundbedin- 
gung des Menschen immer vorhanden, und wäre der Mensch in Ketten 
geboren. Sie manifestiert sich nur in der Kunst rein, das Leben kennt keine 
Freiheit.“ Gewiß hat Dürrenmatt recht, wenn er über den „Tell“ sagt: „Das 
Ideal der Freiheit läßt sich nur in einer naiven Welt verwirklichen ...“ Er 
hat damit eine Zentralidee des Dramas getroffen, ohne jedoch zu verstehen, 
daß diese naive Welt als eine humane Welt für Schiller nicht nur ein poeti- 
scher Traum, sondern ein gesellschaftliches Ideal war. Dürrenmatt sieht wohl, 
daß sich in den anderen Dramen Schillers die Freiheit gegen die gesell- 
schaftliche Unnatur nur mit Opfern durchsetzt, er befindet sich aber auf einem 
existentialistischen „Holzweg“, wenn er die spätbürgerlichen Apostel einer 
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subjektivistischen Freiheit mit den zu früh gekommenen Revolutionären 
Schillers identifiziert und diese Apostel (zu denen er sich selbst rechnet) in 
der Tragik der Schillerschen Freiheitshelden ihren eigenen Untergang ahnen 
läßt. Denn das tragische Zugrundegehen der Helden Schillers ist nicht ein 
sinnloses Opfer, sondern es kündet zugleich vom künftigen Untergang der 
inhumanen Welt, mit der dann freilich auch ihre Apologeten untergehen 
werden. Dürrenmatt begreift durchaus als Alternative zu der von Schiller 
gestalteten Welt der Unnatur die von Brecht repräsentierte neue Welt. Aber 
in dieser wittert er die Unterdrückung seiner individualistischen Freiheit. 
Dürrenmatt rettet sich vor dieser Alternative in die Unverbindlichkeit: 
„... so lassen wir sie denn beide“ (die Welt Schillers und die Welt Brechts) 
„lieber als eine poetische Welt gelten, die wir genießen ... Beide Dichter 
sind unsere Richter, aber wir kümmern uns nicht um ihr Urteil, wir bewun- 
dern den Stil, in welchem sie es niedergeschrieben haben.“ Diese ästhetische 
Indifferenz, das Prinzip l’art pour l’art muß schließlich eine pseudohumani- 
stische Begründung erhalten: „Der Mensch ist nur zum Teil ein politisches 
Wesen, sein Schicksal wird sich nicht durch seine Politik erfüllen, sondern 
durch das, was jenseits der Politik liegt, was nach der Politik kommt ...“ 
Hier nun trifft sich der unbequeme Dürrenmatt mit dem bequemen Zuck- 
mayer. Bei diesem heißt es: „... denn für ihn“ — Schiller — „wie für uns 
ist der Mensch kein Zoon politikon, kein gesellschaftliches Tier, sondern 
Träger einer göttlichen Bestimmung, deren reine Essenz sich eben nur in dem 
niederschlägt, was er ‚die Kunst‘ nennt.“ Es wird klar, wie wenig die unter- 
schiedlichen Ausgangspositionen Dürrenmatts und Zuckmayers im Grunde 
bedeuten, wenn sich die Unterschiede der Ergebnisse so verwischen. Dür- 
renmatt fährt fort: „Der Schriftsteller kann sich nicht der Politik verschrei- 
ben, weil er dem ganzen Menschen gehört. So verwandeln sich Schiller und 
Brecht aus unseren Richtern in unser Gewissen, das uns nie in Ruhe läßt!“ 
Die Ignoranz kann kaum größer sein. Wo aber, so möchte man fragen, soll 
sich das Schicksal des Menschen, der Menschheit gerade heute erfüllen, 
wenn nicht in der Politik, die er betreibt? Humanität und Freiheit können 
nur aus einer humanen Politik, humane Politik kann nur aus einer humanen 
Gesellschaftsordnung hervorgehen. Dessen war sich Schiller und noch mehr 
Brecht stets bewußt. Sich bei Schiller und Brecht auf eine unpolitische 
Humanität berufen, heißt die Dinge auf den Kopf stellen. Der Weg zur 
Humanität und zur Freiheit ohne Politik ist ein Trugbild. Wem nützt es? 
Allein den Verfechtern einer inhumanen Politik, die nicht von politisch 
denkenden Schriftstellern und Dichtern behelligt werden möchten, weder von 
Brecht noch von Schiller. 

Hat Dürrenmatt den politischen Gehalt in Schillers Denken zumindest 
teilweise erkannt und anerkannt, so bagatellisiert ihn Horst Rüdiger im 
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„Tagesspiegel“ (8. November 1959) als historisch veraltet und kommt zu der 
amüsanten Schlußfolgerung, daß Schiller, „der Sozialrevolutionär gegen den 
Feudalismus ... einer Zeit der demokratischen Freiheiten“ nichts zu sagen 
hat, daß sein Werk der westlichen Jugend bestenfalls als technische Leistung 
imponieren könne, und tröstet sich mit einer späteren Schiller-Renaissance: 
„Unterdessen lasse man ihn beherzt einige Jahre oder Jahrzehnte ruhen.“ 

Indem man schließlich gegen den nationalistischen und pseudorevolutio- 
nären Mißbrauch Schillers in Vergangenheit und Gegenwart in zum Teil 
berechtigter Weise polemisiert, verleugnet man zugleich das Streben Schil- 
lers nach nationaler und sozialer Freiheit überhaupt. Diesem Verfahren, das 
besonders in Walter Muschgs Westberliner Schiller-Rede deutlich wird, 
spendet die bürgerliche Presse selbstverständlich lebhaften Beifall. Dadurch 
werde die „vielfach verfälschte Dichtergestalt auf ihr historisches Maß“ ge- 
bracht („Spandauer Volksblatt“, 12. November 1959). „Der ‚unerträgliche‘ 
Schiller bestimmt unsere Ausgangsposition zu ihm“ (,„Tagesspiegel“, 12. No- 
vember 1959). Das Freiheitspatbos Schillers muß nun freilich deshalb der 
Bourgeoisie unerträglich werden, weil ihr Schillers nationale, politische und 
soziale Freiheitsideen unangenehm sind. Daher will auch Muschg einen 
„Schiller ohne Wilhelm Tell“. Man könne zwar — wir vermissen nur das 
Wort „leider“ — den „Tell“ aus der Schillerschen Freiheitsideologie „nicht 
gut wegdenken“, aber er verkläre „im Grunde ein unschillerisches Freiheits- 
verständnis, die politische und regionale Bürgerfreiheit“, unschillerisch des- 
halb, weil Schiller „patriotische Affekte für nichts als Barbarei hielt“ oder 
weil Schillers Freiheitsbegriff „nichts mit populären Vorstellungen zu tun“ 
habe („Der Tag“, 12. November 1959). Und außerdem „habe Schiller wie 
kein anderer die Freiheit... in Frage gestellt“, denn er habe erkannt, daß 
man „auch im Kerker frei und in der Freiheit ein Sklave sein kann“ („Die 
Welt“, 12. November 1959). Als Nutzanwendung für die Gegenwart findet 
man daraus, daß die Freiheit Schillers, die „nicht nur innerhalb der Dikta- 
turen“ (gemeint sind die sozialistischen Länder), „sondern auch innerhalb 
ihrer angeblichen Hochburgen“ (gemeint sind die kapitalistischen „Demo- 
kratien“) „immer mehr abhanden komme, überraschende Aktualität ge- 
winne“. Das Eingeständnis, man wisse „in der sogenannten freien Welt... 
nicht mehr, was Freiheit sei“ („Telegraf“, 12. November 1959), kann nicht 
verwundern. Es läßt aber gleich allen anderen Zitaten erkennen, wie Schillers 
Freiheitsbegriff verstanden wird: ausschließlich unpolitisch und individua- 
listisch. Das ist die Freiheit, die man meint, und in diesem Sinne macht man 
Schiller zum „Verteidiger autonomer Kunst und ... höchst zeitgemäßen 
Kämpfer für die Idee der Freiheit“ („Spandauer Volksblatt“, 12. November 
1959), ja groteskerweise zum „Urbild eines engagierten Autors in einer freien 
Welt“ („Telegraf“, 12. November 1959). 
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Von dieser Position aus ist es nur noch ein Schritt bis zu einer Auffassung, 
die Schiller zum Vorläufer der Existenzphilosophie des 20. Jahrhunderts 
stempelt. Diesen Schritt hat Käte Hamburger in ihrem Marbacher Vortrag 
„Schiller und Sartre“ getan, und zwar „mit glänzender Folgerichtigkeit und 
sehr subtiler und behutsamer Rhetorik“ („Marbacher Zeitung“, 8. November 
1959). Freilich weniger behutsam gegenüber Schiller. Ihre Darlegungen lau- 
fen darauf hinaus, Schillers Freiheitsbegriff aus seinem Idealismus abzuleiten 
und diesen Idealismus als Zwischenstufe zwischen dem Idealismus Kant- 
scher und dem Existentialismus Sartrescher Prägung zu fixieren. Indem sie 
Zitate aus Schillers und Sartres philosophischen Schriften herauslöst und — 
völlig unhistorisch — gegenüberstellt, etikettiert sie Schillers Denken als 
präexistentialistisch im Gegensatz zu Kants Denken. Auf diese Weise ver- 
fälscht sie in der Tat Schiller zum Ahnherrn des modernen Existentialismus 
in seiner Sartreschen Version. Dieser Existentialismus betrachtet die abso- 
lute Willensfreiheit des völlig von der Geseilschaft isolierten, auf seine 
individuelle Existenz reduzierten Menschen als die wahre Freiheit, die es 
dem Menschen ermögliche, sich freiwillig der Gewalt zu unterwerfen und 
so die Gewalt aufzuheben. Käte Hamburger folgert nun, daß der „Freiheits- 
aktivismus Sartres denjenigen Schillers noch durch den Existentialismus 
übertrifft“. Sie fährt fort: „Aber dieser Existentialismus steht nicht in polarem 
Gegensatz zu dem Idealismus Schillers, weil dieser sich selbst bereits aus 
der intelligiblen Bindung ins Existentielle zu entwickeln begann.“ Führt 
man diesen Gedanken zu Ende, so heißt das nichts anderes als daß Sartre, 
da er als Existentialist konsequenter als Schiller ist, notwendig der größere 
Freiheitsdichter und -philosoph sein muß. Käte Hamburger bezieht ihre 
Argumente im wesentlichen aus den philosophischen und ästhetischen Schrif- 
ten Schillers. Auch sie verabsolutiert die spekulativen und metaphysischen 
Elemente in Schillers Freiheitsbegriff, auf deren Ursache bereits hingewiesen 
wurde, und schiebt seinen politischen und nationalen Inhalt als nebensäch- 
lich beiseite. Daß Schillers Dramen, in denen es fast immer um eine ge- 
schichtliche Entscheidung für soziale, politische und nationale Freiheit geht, 
in denen erst in dieser Entscheidung auch die individuelle Freiheit des 
Menschen sichtbar wird, nicht in diese Konzeption passen, liegt auf der 
Hand. Sie werden daher auch nur gelegentlich und als Illustration zu den 
spekulativen Gedankengängen der philosophischen Schriften herangezogen, 
wobei dann die sozialen, politischen und nationalen Freiheitsideen daraus 
eliminiert werden. Im „Tell“ gehen nach Käte Hamburger die eigentlichen 
Freiheitsprobleme „in dem großen Aufwand der politischen Freiheits- 
handlung“ unter. Die politische Freiheitshandlung wird damit 
abgetan und eine „existentielle Situation“ Wilhelm Tells aus dem Drama 
abstrahiert: Der Monolog und die Parricidaszene zeigen nach Ansicht Käte 
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Hamburgers Tells Mord an Geßler als Tat der Selbstbestimmung, als Opfer. 
Daß Tells Tat aber vor allem eine Tat für die nationale Befreiung ist, daß 
am Ende des „Tell“ Schillers Erkenntnis steht, nach der die nationale Frei- 
heit sich nur in sozialer Freiheit bewähren kann (wodurch Schiller in ge- 
wisser Beziehung die Problematik der Steinschen Reformen und der Befrei- 
ungsbewegung von 1813 vorwegnimmt), davon liest man kein Wort. Was be- 
deutet nun diese Interpretation des Schillerschen Freiheitsbegriffes? Subjek- 
tiv ist siesicher nicht mehr als eine literaturhistorischeNovität,objektiv jedoch 
weit mehr: sie ist ein Zeichen dafür, wie in der spätbürgerlich-imperialisti- 
schen Ideologie die frühbürgerlich-revolutionären Ideen verleugnet werden. 

Die Verwunderung der bürgerlichen Presse ist belustigend, daß die „dank- 
bar aufgenommenen Darlegungen ... nicht von allen Teilnehmern voll 
verstanden (wurden), weil, vor allem von den Vertretern der Universitäten 
der Deutschen Demokratischen Republik, gewünscht wurde, man möchte 
mehr auf den Freiheitsbegriff Schillers, etwa im ‚Tell‘ eingehen ...“ („Mar- 
bacher Zeitung“, 8. November 1959). Es wird aber auch damit deutlich, 
daß das Erbe Schiller, der Gedanke von der politischen und individuellen 
Freiheit, die für ihn letztlich doch unlösbar verbunden waren, in Wahrheit 
nicht von der Bourgeoisie bewahrt wird. Denn sie spricht vom politischen 
Schiller als dem „unerträglichen“ oder dem „gefährlichen“ Schiller. Doch 
das Wort vom unerträglichen und gefährlichen Schiller richtet seine Urheber: 
Dem imperialistischen Bürgertum, das die Revolution fürchtet, muß der 
Dichter des 18. Jahrhunderts, des Jahrhunderts der bürgerlichen Revolution, 
der die nationale und politische Freiheit des ganzen Volkes ersehnte, ge- 
fährlich, ja unerträglich sein. 


Schiller alsästhetischer Existentialist 


Schiller habe in seiner klassischen Periode den l’art pour l’art-Gedanken 
des 19. und 20. Jahrhunderts vorweggenommen, ihn in seinen kunsttheore- 
tischen Schriften philosophisch begründet und in den späten Dramen gerade- 
zu exemplarisch zur Anschauung gebracht - dies, registriert die westdeutsche 
Presse, sei eines der aufschlußreichsten Ergebnisse der durch das Jubiläums- 
jahr angeregten Neubeschäftigung mit dem Werke des Dichters. Dieser 
Erkenntnis begegnet man sowohl in den referierten Vorträgen prominenter 
Schillerforscher aus Westdeutschland und der Schweiz als auch in verschie- 
denen Beiträgen der Kultur- und Feuilletonmitarbeiter namhafter groß- 
bürgerlicher Zeitungen. Sie gelangt auf diese Weise einem relativ großen 
Leserkreis zur Kenntnis und macht einmal mehr sinnfällig, wie sich die 
Ergebnisse der bürgerlichen Literaturwissenschaft mit den kulturpropagan- 
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distischen Anliegen einflußreicher Kapitalkreise begegnen und durch die 
Tagesjournale eine zweckbestimmte Umsetzung erfahren. Das hat aller- 
dings zur Voraussetzung, daß die Auffassung des Wissenschaftlers den 
meinungsbildenden Bestrebungen der bürgerlichen Presse entgegenkommt 
und daß seine Feststellungen für den propagandistisch engagierten Mit- 
arbeiter der Zeitung hinreichende Möglichkeiten bieten, sie für seine poli- 
tischen Absichten nutzbar zu machen. Wie man bereits aus der Kenntnis 
allein der jüngsten Wissenschaftsgeschichte wissen kann, bleiben die Unter- 
suchungen eines Gelehrten nicht unbeeinfiußt von den politischen Tenden- 
zen der Kräfte, denen er sich durch seine Herkunft, Weltanschauung und 
beruflichen Verpflichtungen zugehörig fühlt, findet also die gekennzeichnete 
Begegnung von Wissenschaft und Politik im Grunde schon sehr viel früher 
statt: die Reaktion der einflußreichen Propagandainstitute bezeugt sie dann 
nur schlagartig. 

Wer auch nur flüchtig die westdeutsche Kultursituation kennt, weiß, wie 
aufnahmebereit diese für die Anschauung der oben genannten Art ist, ja, 
wie willkommen es den Verfechtern der „reinen Kunst“ sein mußte, sich 
in ihren Bestrebungen durch Schiller erneut bestätigt zu sehen. Erneut, weil 
der modernistische Ästhetizismus trotz allem Snobismus, mit dem er sich 
der bürgerlichen Welt präsentiert, von jeher klassische Vorgänger in seine 
Anwaltschaft aufzunehmen bemüht war; erneut aber auch insofern, als die 
vorgestellte Schiller-Interpretation neu eigentlich nur in ihrem prononcier- 
ten Anspruch auf Gültigkeit zu nennen ist. Dazu verhilft ihr aber eben - 
so jedenfalls stellt es sich dem unbefangenen Leser zunächst einmal dar - 
die Übereinstimmung „wissenschaftlicher“ Erkenntnis und publizistischer, 
den Anspruch der Wissenschaftlichkeit heischender Bemühungen. 

„Nie war Schiller reinerer Künstler im Sinne eines l’art pour l’art als in 
seiner klassischen Periode“, referiert der Berichterstatter der „Stuttgarter 
Nachrichten“ einen Vortrag des Züricher Germanisten Emil Staiger, den 
dieser am 7. Oktober 1959 in der Stuttgarter Liederhalle hielt. „Ein Lite- 
raturwissenschaftler von internationalem Rang“, heißt es in einem anderen 
Bericht über diese Veranstaltung der deutschen Schiller-Gesellschaft, „spricht 
unbefangen aus, daß der reife und späte Schiller Artist ist, daß seine Ge- 
danken vom ‚Wallenstein‘ an fast ausschließlich um Probleme des Machens, 
des dramatischen Handwerks, nicht mehr der Metaphysik, der Ideologie, 
der Weltdeutung kreisen. Staiger gebraucht das törichterweise immer noch 
verfemte Wort ‚l’art pour l’art‘ (als ob Kunst — wenn sie wirkliche Kunst 
ist — je für etwas anderes als sich selbst da gewesen wäre!).“ Diese Auffas- 
sung von Schillers klassischer Schaffensperiode war dem Zuhörer oder Zei- 
tungleser bereits in dem neuen Schiller-Buch von Gerhard Storz begegnet, 
in dem es heißt, der Dichter habe in dieser Zeit „die Haltung des l’art pour 
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l’art“ eingenommen und „die Kunst allein um der Kunst willen“ betrieben 
(„Der Dichter Friedrich Schiller“, Stuttgart 1959). Er konnte sie noch ein- 
mal in der Festrede des baden-württembergischen Kultusministers in der 
Frankfurter Paulskirche vernehmen oder sich in der „Frankfurter Allgemei- 
nen“ darüber unterrichten. Durch Gerhard Storz, das „literierteste Wesen 
unter unsern Regierungshäuptern“, wie der Schiller-Forscher an anderer Stelle 
gewürdigt wird, empfängt die hier vorgeführte Schiller-Deutung zugleich 
einen gewissen offiziellen. Charakter, was den Mitarbeiter der „Stuttgarter 
Zeitung“ Oliver Storz wohl dazu ermutigt haben mag, die Auffassung des 
politisch engagierten Schiller-Forschers in den Stil eines ignoranten, snobi- 
stischen Literaten zu übersetzen. Wollte man ihm glauben, so beschäftigt den 
Dichter seit dem „Wallenstein“ keine Ideologie, keine „Aussage“ mehr, nicht 
„das Wohl und Wehe der unterdrückten Menschheit“, die Schiller nach der 
„Sage“ „nicht mehr schlafen ließ“, sondern allein die „Autonomie des Dra- 
mas“. „Den Schiller“, schreibt Oliver Storz, „der der Menschheit etwas ver- 
künden wollte und sich zu diesem Zweck der dramatischen Form bedient 
hat, gab es nie.“ 

Fragt man nach dem Zusammenhang, aus dem heraus die hier vorgetra- 
genen Auffassungen erst recht verständlich werden, so begegnet man einer 
durchgehend bemerkbaren Hinwendung zur nachrevolutionären Schaffens- 
periode des Dichters. Die Beschäftigung mit dem Autor der „Räuber“, von 
„Kabale und Liebe“ und „Don Carlos“ bereitet sichtlich Unbehagen. Gewiß, 
man weiß sich zu helfen und korrigiert die „populärsten Mißverständnisse“, 
und „zerstört langlebige, liebe Legenden“: etwa die, daß Schiller in seinen 
„Räubern“ gegen die feudale Willkür und Tyrannei der Fürsten aufbegehrt 
oder in „Don Carlos“ dem Streben des deutschen Bürgertums nach natio- 
naler Unabhängigkeit Ausdruck verliehen habe. Ihm ging es, meint Staiger, 
um den „Versuch, alle Ordnungen zu sprengen, zur einsamen, selbstherr- 
lichen, moralisch richtunglosen Größe hin“. Das eigentliche Interesse aber 
gilt dem Spätwerk Schillers, dem „Wallenstein“, mehr aber noch dem 
„Demetrius“-Fragment und den zahlreichen, oft nur in Skizzen überliefer- 
ten Dramenentwürfen des Dichters. Damit ist man freilich noch nicht aller 
Fatalität enthoben, denn noch verlangen die „Jungfrau“ und der „Tell“ eine 
Erklärung, hat man den „Wallenstein“ schon als das Ergebnis „rein“ arti- 
fizieller Anstrengung seiner gehaltlichen Aussage entkleidet, und sieht man 
wie Oliver Storz im „Demetrius“ nur den Ausdruck von Schillers radikalem 
Zweifel, der tragischen Paradoxie unserer Welt. Aber auch hier weiß man 
sich Rat. Hatte man noch eben die Feststellung getroffen, Schiller habe vom 
„Wallenstein“ ab aus künstlerischen Gründen den Tugendhelden von der 
Bühne verbannt, so schränkt man jetzt ein: „Wo er es nicht tat - in der 
‚Jungfrau‘, im ‚Tell‘ -, verrät sich in vielen Äußerungen das schlechte Ge- 
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wissen des Künstlers“ (Storz über Staiger), und die „idyllische Vision“ im 
„Tell“ sei eine Abirrung des radikalen Tragikers von seinem Wege zur 
„reinen Form“ des Dramas. Die Rigorosität, mit der man sich über das 
dichterische Dokument hinwegsetzt, um seine ideologische Konzeption zu 
rechtfertigen, ist so frappierend, daß jeder unbefangene Leser die Absicht 
spürt und verstimmt ist. Wer etwas tiefer geht, wird erkennen, daß die hier 
vorgestellte Auffassung von Schillers Entwicklung als Dramatiker letzlich 
darauf hinausläuft, einen Prozeß zu verschleiern, der gerade von einigen 
marxistischen Beiträgen im Schiller-Jahr 1959 deutlich erhellt worden ist: 
wie es Schiller in seinen klassischen Werken immer überzeugender gelingt, 
die geschichtsbewegende Kraft der Volksmassen auf der Bühne zur. An- 
schauung zu bringen - eine Einsicht, zu der man den Leser in Westdeutsch- 
land freilich nicht gelangen lassen möchte. Könnte er doch angeregt werden, 
über seine eigene Situation nachzudenken und der auch ihm innewohnenden 
Kraft gewahr werden. 

Von dieser Drameninterpretation her wird auch das Interesse der west- 
deutschen literarischen Öffentlichkeit an den kunsttheoretischen Schriften 
Schillers aus den Jahren nach der Französischen Revolution verständlich. 
Man knüpft nicht an die Theaterreden und die kritisch-theoretischen Bei- 
träge der achtziger Jahre an, in denen Schiller die progressiven Ideen der 
Aufklärung, vor allem Lessings, aufnimmt und dem bürgerlichen Schrift- 
steller die Aufgabe stellt, seinen „Pinsel nur Volksgegenständen“ zu weihen 
und mit der Nationalbühne zugleich einen wesentlichen Beitrag zur Bildung 
einer Nation zu stiften; man sucht auch nicht dort nach Lebendigem, wo 
Schiller in gemeinsamer Anstrengung mit Goethe den Gesetzen und Dar- 
stellungsmöglichkeiten der modernen Kunst auf der Spur ist und einen 
bedeutenden Beitrag zur Literaturtheorie leistet; man setzt vielmehr dort 
an, wo in Schillers Denken die historische Zurückgebliebenheit der deutschen 
Entwicklung und das Unverständnis der jakobinischen Phase der Französi- 
schen Revolution in einer widerspruchsvollen Bestimmung des „Schönen“ in 
der Kunst und im Leben der Gesellschaft reflektiert wird. Das geschieht 
vor allem in der Schrift „Über die ästhetische Erziehung des Menschen in 
einer Reihe von Briefen“, die darum auch vornehmlich herangezogen wird, 
wenn man die Fruchtbarkeit der Schillerschen Ästhetik für das Schaffen von 
Sartre, Camus, Musil und Broch nachzuweisen bemüht ist. Damit bekommt 
die also betriebene analytische Betrachtung der philosophischen Auffassun- 
gen Schillers in den „Ästhetischen Briefen“ einen höchst aktuellen, program- 
matischen Charakter und bezeugt unsere eingangs getroffene Feststellung 
von dem keineswegs „interesselosen“ Wohlgefallen des westdeutschen Staa- 
tes an einem solchen Schiller-Bild. 

Bereits mißtrauisch gestimmt, wird der um ein historisches Verständnis 
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von Schillers Anliegen bemühte Leser gut daran tun, die Berechtigung, mit 
der Schiller hier für ein ästhetisches Programm der untergehenden bürger- 
lichen Gesellschaft in Anspruch genommen wird, durch ein erneutes Studium 
der Briefe an den Augustenburger selbst zu überprüfen. Bezieht er in seine 
Lektüre die außerordentlich aufschlußreichen Briefe des Dichters an Körner 
und Göschen aus dem Jahr 1792 ein, so kann ihm nicht entgehen, wie eng 
Schillers Theorie der Schönheit, der ästhetischen Kultur mit den Bemühun- 
gen der deutschen Klassik um das große menschheitliche Ziel einer grund- 
legenden Reform der Gesellschaft verbunden ist. Gleich in den ersten 
Briefen zur „Ästhetischen Erziehung des Menschen“ begründet Schiller die 
hohe Aktualität seines Vorhabens, indem er es vor dem historischen Hinter- 
grund der Französischen Revolution aufbaut. „Ich hoffe Sie zu überzeugen“, 
schreibt er, „daß diese Materie weit weniger dem Bedürfnis als dem Ge- 
schmack des Zeitalters fremd ist; ja, daß man, um jenes ‚politische Problem‘“ 
(einer Umwandlung der Gesellschaft) „in der Erfahrung zu lösen, durch das 
ästhetische den Weg nehmen muß, weil es die Schönheit ist, durch welche 
man zu der Freiheit wandert.“ Und soviel Zweifel ihn im Hinblick auf die 
Verwirklichung seines Programms auch immer ankommen, so möchte er 
doch nicht in einem anderen Jahrhundert gelebt „und für ein anderes gear- 
beitet haben“. Schiller war Zeuge davon geworden, wie der Mensch sich 
erhoben und sich gewaltsam genommen hatte, was ihm als sein unverlier- 
bares Recht bestritten worden war - und er hatte sehen müssen, wie dieser 
freigebige Augenblick ein unempfängliches Geschlecht gefunden hatte. So 
wie er die Kämpfe um den Sieg der Revolution verstand, gaben sie den Be- 
weis, daß die Erringung der politischen Freiheit noch keineswegs zur Errich- 
tung des bürgerlichen Vernunftstaates führt, daß die physische Möglichkeit 
der Befreiung noch nicht die moralische Notwendigkeit in sich schließt. 
Daraus folgert er nun: der Charakter des Menschen muß erst erzogen wer- 
den, denn mit dessen Veredlung beginnt jede gründliche Staatsverbesserung. 
Das wirksamste Mittel hierzu ist aber die ästhetische Kultur. 

Schiller erörtert also unter einem neuen Aspekt die seit Lessing die Zeit- 
genossen bewegende Frage nach der Funktion der Kunst bei der Erringung 
der politischen und nationalen Freiheit in Deutschland. Dies ist der Aus- 
gangspunkt seiner Betrachtungen, zu ihm findet er immer wieder hin und an 
ihn knüpft er am Ende auch wieder an, wenn er in schmerzlicher Resigna- 
tion den utopischen Charakter seines Programms empfindet. Was Schiller 
also den Verfechtern einer ihrem Wesen nach antihumanistischen und reak- 
tionären Kunst unendlich überlegen macht und ihn von seinen unrechtmäßi- 
gen Erben unterscheidet, ist, daß er die Kunst einer dem historischen 
Fortschritt dienenden volkserzieherischen Wirkung für fähig und berufen 
hält. Damit befindet er sich freilich in einem unüberbrückbaren Gegensatz 
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zu jenen Theoretikern und Literaten, die in der Kunst ein absichtsloses, nur 
wenigen Eingeweihten zugängliches „Spiel“ sehen wollen. 

Vom Spielcharakter der Kunst spricht nun auch Schiller, allerdings in 
einem ganz anderen Sinne als sein neuerlicher Interpret Oliver Storz, der 
aus Schillers Theorie des Spiels dessen vermeintliche Überzeugung von der 
Wirkungslosigkeit aller Kunst ableitet, die erst ihre Größe ausmache: 
„Schiller wollte die Welt nicht ändern, dazu wußte er zuviel von ihr, und 
seine flammenden Verse gegen die Entwürdigung des Menschen haben nicht 
verhindert, was geschehen mußte ... wir wissen, daß diese Welt voll bitte- 
rem ‚stoffartigem‘ Ernst ist, und wir wissen, daß jene uns für Stunden ge- 
schenkte ‚poetische Freiheit des Gemüts‘ ein letzter und vergeblicher Rück- 
zug in jene unwirklichen Reiche ist, wo auch das Bitterste, auch das Schicksal 
des ‚Demetrius‘, noch im Licht des Spiels erscheint.“ Und wir wissen, ist 
man versucht, dem diabolischen Fluß dieser Rede folgend, zu behaupten, 
daß sich ihr Verfasser offensichtlich in der von ihm erinnerten Zeit der 
Wirkungslosigkeit von Schillers Dichtung wohlbefunden und die Rolle des 
Demetrius — wenn uns nicht alles täuscht — auch noch einmal zu spielen 
bereit ist. Daß ihm für diese Geisteshaltung jedoch Schiller zur Rechtferti- 
gung dienen soll, dagegen sprechen sowohl die Dokumente als auch die 
so wertvollen Erfahrungen, die im antifaschistischen Widerstandskampf und 
in der Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung gesammelt wurden. 
Überall dort, wo Unterdrückte gegen ihre Unterdrücker aufstanden, wo 
um Freiheit und Menschenwürde gerungen wurde, ermutigte Schillers Dich- 
tung die Kämpfer und erwies ihre vom Autor erstrebte Wirkung. Daß sie 
trotzdem nicht verhindern konnte, „was geschehen mußte“, fällt nicht zu- 
letzt auf die Schultern derer, die damais wie heute zum „vergeblichen Rück- 
zug in jene unwirklichen Reiche“ aufrufen, aus denen es für viele keine und 
für andere eine sehr schmerzhafte Rückkehr ins reale Leben gab. 

So wie Schiller seine Überzeugung von der Funktion der Kunst mit einer 
scharfsichtigen Kritik der die menschliche Persönlichkeit gefährdenden, das 
Individuum zersplitternden kapitalistischen Gesellschafts- und Wirtschafts- 
formen verbindet, beschäftigen ihn auch bei seinen Darlegungen über den 
Spielcharakter der Kunst die historischen und sozialen Aspekte des von ihm 
aufgeworfenen Problems. Immer darauf bedacht, „aus der Region der Ideen 
auf den Schauplatz der Wirklichkeit“ zurückzukehren, fragt er auch hier 
nach den geschichtlichen Bedingungen, unter denen es den Menschen mög- 
lich wird, die Schönheit der Kunst zu empfinden und auf sich wirken zu 
lassen. „Und was ist es für ein Phänomen, durch welches sich bei den Wil- 
den der Eintritt in die Menschheit verkündigt? Soweit wir auch die Ge- 
schichte befragen, es ist dasselbe bei allen Völkerstämmen, welche der 
Sklaverei des tierischen Standes entsprungen sind: die Freude am Schein, 
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die Neigung zum Putz und zum Spiele.“ Wenn Schiller mit dieser Einsicht 
auch noch nicht zu der später von Marx und Engels entwickelten Erkenntnis 
vordringt, daß der Mensch das Produkt seiner eigenen Arbeit ist, so findet 
sich hier doch eine jener genialen Vorahnungen, an denen die „Ästhetischen 
Briefe“ so reich sind. Und wenn der Dichter an früherer Stelle seiner Briefe 
die Schönheit als unsere „zweite Schöpferin“ bezeichnet, „denn, um es end- 
lich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller Be- 
deutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er 
spielt“, so meint das eben, der Mensch ist nur dort wahrhaft frei, wo er der 
Existenznot enthoben, nicht mehr unter die Notdurft gebeugt, einen Grad 
der Aufklärung erreicht hat, der ihm in seiner Mußezeit die Ausbildung 
seiner Naturanlagen gestattet. „Der zahlreiche Teil der Menschen“, so stellt 
Schiller für seine Zeit fest, „wird durch den harten Kampf mit dem physi- 
schen Bedürfnis viel zu sehr ermüdet und abgespannt“, als daß nicht Ruhe 
sein dringendstes Bedürfnis wäre. Und wenn „in seinem Kopf und Herzen 
sich höhere Bedürfnisse regen, so ergreift er mit hungrigem Glauben die 
Formeln, welche der Staat und das Priestertum für diesen Fall in Bereit- 
schaft halten, und womit es ihnen von jeher gelungen ist, das erwachte 
Freiheitsgefühl ihrer Mündel abzufinden“. 

Auf diese Theorie des Spiels, in der sich mannigfache idealistische Ge- 
dankengänge mit kühnen, erst unter den Bedingungen einer sozialistischen 
Gesellschaftsordnung in ihrer Fruchtbarkeit erkennbar werdenden Auf- 
fassungen verbinden, gründet Schiller sein „Gebäude der Kunst und der noch 
viel schwierigeren Lebenskunst“. 

Hier wird nun auch verständlich, was Schiller unter der „Interesselosig- 
keit“ des Spiels begreift, die von den Proklamateuren des l’art pour !'art 
so nachdrücklich hervorgehoben wird. Sie hat nichts gemein mit der von 
ihnen propagierten Beziehungslosigkeit der Kunst zur Wirklichkeit, sie ist 
vielmehr ein Aspekt der auf seine künstlerisch-praktischen Erfahrungen 
gegründeten Bemühungen Schillers um eine Erhellung der Stoff-Form- 
Problematik. Wenn der Dichter von der Interesselosigkeit des Spiels spricht, 
davon, daß die Kunst frei sein muß von kleinlichem Naturalismus und kei- 
nem moralischen Zweck dienstbar, so steht hinter dieser Abwehr einer me- 
chanischen Nachahmung der Natur das ästhetische Problem der Erfaßbarkeit 
der Wahrheit als einer dem Wesen der realen Erscheinung zugehörigen Ka- 
tegorie. Wie die Schönheit in Schillers Briefen nicht mehr eine vom Stoff, 
vom Gegenstand losgelöste Eigenschaft der Form ist — „Ich bin wenigstens 
überzeugt, daß die Schönheit nur die Form einer Form ist und daß das, 
was man ihren Stoff nennt, schlechterdings geformter Stoff sein muß“ -, ist 
die Interesselosigkeit des Spiels auch keine die aktivierende Funktion der 
Kunst aufhebende Eigentümlichkeit des ästhetischen Genusses am Kunstwerk. 
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In eine Untersuchung über die Wirkung der Kunst auf den Menschen 
laufen dann auch Schillers briefliche Erörterungen mit dem Augustenburger 
aus. Auf einer letzten Stufe seiner Entwicklung stehend, zu der ihn die 
Schönheit führt, handelt der Mensch, weil er will, weil er erkannt hat: „Ich 
erhebe Begriffe zu Ideen und Ideen zu praktischen Maximen.“ Das eben war 
letztlich Schillers Anliegen: durch eine ästhetische Erziehung des Menschen 
ihn zur Erringung und zum Genuß der bürgerlichen Freiheit fähig zu machen. 
Daß er damit aus einer historischen Aufgabe seiner Klasse eine ästhetische 
machte, haben die Klassiker des Marxismus frühzeitig festgestellt, daß er 
aber selbst darin hoch über dem hier vorgestellten Interpreten seiner Werke 
steht, sollten die vorangegangenen Bemerkungen deutlich werden lassen. Es 
bedurfte dazu nicht der Heranziehung des Briefwechsels zwischen Schiller 
und Goethe und der klassischen Dramen, in denen Schillers Beitrag zu 
einer realistischen Ästhetik einen auch für ihn gültigen Niederschlag findet. 
Ein Satz wie der folgende: „Freiheit, die Schiller meint, heißt: Spiel, Ab- 
lösung von der Zwanghaftigkeit irdischer Existenz, poetischer Zustand, 
nicht Erreichung von realer Unabhängigkeit in konkreten politischen und 
realen Situationen“ richtet den Verfasser (O. Storz) selbst. Bedürfte er noch 
eines Kommentars, so könnte er nicht treffender als durch Schiller selbst 
gegeben werden: „Sie fliehen die Aufklärung nicht bloß um der Mühe willen, 
womit sie erworben werden muß; sie fürchten sie ebensosehr um der Resul- 
tate willen, zu denen sie führt.“ Ja, mehr noch um der Resultate willen, 
denn an Fleiß hat es die westdeutsche Publizistik in diesem Schillerjahr 
wahrlich nicht fehlen lassen. 


Massive Klerikalisierung 


In Marbach, zur Festveranstaltung der Bundesrepublik im Schiller-Jahr, 
sprach als erster Redner, unmittelbar vor Carl Zuckmayer, der Minister- 
präsident des gastgebenden Landes: Dr. Kurt Georg Kiesinger, vordem pro- 
minenter CDU-Politiker im Bundestag. Er zitierte ein Wort Thomas Manns 
aus dessen „Versuch über Schiller“ vom Jahre 1955: „... die Nacht von Un- 
bildung und Erinnerungslosigkeit, die jetzt einfällt.“ Vor diesem drohenden 
Untergange der Kultur den Menschen zu retten, berief Kiesinger die Reli- 
gion und die Dichtung, die auf geheimnisvolle Weise mit der Religion 
verbunden sei. 

Woher kommt diese auffällige Apostrophierung der Religion? Stünde 
Kiesinger hier allein, so könnte man den oben ausgeführten Gedankengang 
von der parteipolitischen Stellung des Redners herzuleiten suchen und 
brauchte ihm für die literaturwissenschaftliche Beschäftigung mit Schiller 
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keine weitere Bedeutung beizumessen. Die Betonung des Religiösen ist 
jedoch ein vorherrschender Zug in den Artikeln und Essays, Reden und 
Veröffentlichungen.des Schillerjahres, und die Kulturseiten der großen west- 
deutschen Tageszeitungen berichten darüber sehr ausführlich. 

Obwohl die Publizisten viel von der „religiösen Grundposition“ im Werke 
des Dichters schreiben, unternimmt verständlicherweise niemand von ihnen 
den Versuch, eine genauere Begründung zu geben. Es muß deshalb auf ein 
Werk der Literaturwissenschaft zurückgegriffen werden, das gleichsam die 
theoretische Fundierung der kritisch-feuilletonistischen Beiträge leistet: auf 
die große, fast 900 Seiten umfassende Monographie Benno von Wieses, des 
Ordinarius an der Universität Bonn. Dieses Buch speist auch einige Referate 
und Aufsätze des gleichen Verfassers. 

Benno von Wiese hat das Jugendwerk Schillers unter eine zentrale Kate- 
gorie gestellt, die erfunden zu haben ihm niemand streitig machen dürfte. 
Von Palleske bis Reinhard Buchwald, um innerhalb der bürgerlichen 
Schiller-Forschung zu bleiben, war niemals die Rede vom „Vaterbild“ 
mit seiner Einheit von häuslicher, staatlicher und göttlicher Ordnung. 
Frappierend muß in dieser Ordnung vor allem die Stellung erscheinen, die 
dem „Landesvater“ eingeräumt wird. Nach Benno von Wiese verkörpert 
sich in ihm sowohl der leibliche Vater, der das Beste des Zöglings will, wie 
auch der Autoritätsanspruch Gottes. Damit kommt ihm eine patriarchalische 
Haltung zu, gegen die aufzubegehren von vornherein ungerechtfertigt er- 
scheinen muß. Der Verfasser spricht zwar viel vom schwäbischen Pietismus, 
versäumt aber den wichtigen Hinweis, der den vorliegenden Zusammenhang 
erhellt, daß — im Unterschied zur Herrnhuter und Halleschen Richtung - 
in Württemberg gerade der antifeudale Charakter des Pietismus ein wesent- 
liches Charakteristikum ist. Während also in Goethes „Prometheus“, dem 
größten philosophischen Vorstoß im Sturm und Drang, in dem Protest gegen 
Jupiter die Rebellion gegen den Fürstengott und den Gottfürsten, gegen 
weltliche und geistliche Macht verbunden ist, wird bei Schiller (wie schon 
bei Schubart) iz» Narnen Gottes gegen den Fürsten polemisiert. (Pastor Moser 
zu Franz Moor: „Ich möchte so gar gern einen Tyrannen sehen dahin- 
fahren ...“ usw. „Räuber“, V - 1). Benno von Wiese trennt den antifeudalen 
Protest von der Religion und gebraucht den so seines gesellschaftlichen 
Gehalts weitgehend entschärften Begriff, um ihn gegen die westeuropäische 
Aufklärung und damit letztlich gegen die Französische Revolution auszu- 
spielen. Er nimmt deshalb das Vatererlebnis später immer dann wieder auf, 
wenn es um Schillers Verhalten zur Umwälzung der Gesellschaft und um die 
Legitimation der alten, bestehenden Ordnung geht. 

Das auf solche Weise konstruierte Vaterbild wendet Benno von Wiese 
nun auf die Interpretation von Schillers Jugendwerk an. Er will es für alle 
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Dramen bis einschließlich des „Don Carlos“ gelten lassen, obwohl nur für 
„Die Räuber“ und „Kabale und Liebe“ auf die Problematik näher einge- 
gangen wird. Wie er selbst zugesteht, ist ein christliches Weltbild bereits für 
den Schiller der „Anthologie“ nicht mehr gegeben. Der Elysium-Begriff 
seiner frühen Lyrik ist ja bereits etwas völlig anderes als ein jenseitiges 
christliches Paradies. Deshalb gebietet auch vom gleichzeitigen lyrischen 
Schaffen Schillers her eine ausschließlich religiöse Interpretation besondere 
Vorsicht. Immerhin gibt von Wiese zu, daß die gesellschaftlichen Fragen 
beim jungen Schiller von der marxistischen Literaturwissenschaft mit Recht 
so nachdrücklich untersucht werden. Sein Angriff richtet sich jedoch gegen 
die nach seiner Auffassung vorhandene Ausklammerung der theologischen 
Fragestellung zugunsten der „rein“ gesellschaftlichen. Er begreift nicht, daß 
das Theologische nichts Ungesellschaftliches ist, sondern einen gesellschaft- 
lichen Inhalt hat. Wie sehr das Religiöse in einer bestimmten Phase der 
gesellschaftlichen Entwicklung auch jeweils konkret bestimmt ist, zeigt sich 
gerade beim jungen Schiller. So verkehrt sich zum Beispiel die Interpreta- 
tion der „Räuber“ in ihr genaues Gegenteil. 

Als dramatisches Thema der „Räuber“ wird nicht die zerrüttete gesell- 
schaftliche Ordnung dargestellt, sondern die „‚gestörte Vaterordnung“. Benno 
von Wiese untersucht also nicht, warum die Verhältnisse aus den Fugen 
geraten sind. Die Beziehung Karls zu Kosinsky ist ihm eine bloß väter- 
liche; der Tod Franz Moors wird so ausschließlich religiös interpretiert, daß 
daneben „alles andere gleichgültig wird“. Selbst die republikanischen Ziele 
Karl Moors werden nur als Absage an die Vaterordnung bewertet. Von 
Wiese verschweigt geflissentlich, daß gerade die „Räuber“ Schiller als einen 
scharfsinnigen Beobachter der theologischen Praxis ausweisen. Der Dichter 
hat gefragt, wen die Kirche mit ihren Argumenten stützt und wen sie vom 
Kämpfen abhält. In der herrschenden klerikalen Ordnung zeigt sich ihm 
bereits die heuchlerisch-opportunistische Segnung der feudalen Gesellschaft. 

Niemand wird die religiöse Eschatologie im Untergang von Franz und 
Karl Moor leugnen wollen. Insofern sind für den Dichter der „Räuber“ die 
inhumanen Taten in der Gesellschaft und die Verantwortung vor Gott un- 
mittelbar aufeinander bezogen. Nur ist das Religiöse auch in diesem ersten 
Drama Schillers nicht das Grundmotiv, als das es von Wiese auffaßt, son- 
dern ist bedingt durch das gesellschaftliche Sein, durch die feudalen deut- 
schen Verhältnisse im 18. Jahrhundert. Die zwielichtige, ja die apologetische 
Stellung der Religion gegenüber der ausgeübten politischen Macht hat 
Schiller immerhin im Ansatz erkennen können. 

Es liegt in der Natur des Gegenstandes, daß Benno von Wiese die große 
Auseinandersetzung der Klassen in „Kabale und Liebe“ nicht übergehen 
kann. Jedoch auch hier richtet sich sein Angriff gegen die Literaturwissen- 
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schaft in der Deutschen Demokratischen Republik, weil diese aufs Wesent- 
liche dringt und das Werk - nach Engels - als das erste deutsche politische 
Tendenzdrama würdigt. Selbstredend kann dabei niemand übersehen, daß 
Schiller als Sohn seiner Zeit und mit der gleichen antifeudalen Begründung 
wie in den „Räubern“ das Verhalten seiner unterliegenden Dramengestalten 
auch religiös, nämlich durch ihre Mentalität, motiviert. In ihrem heroischen 
Untergang sind sie vor Gott als dem Weltenrichter gerechtfertigt, ist der 
Präsident samt seinen Kreaturen bloßgestellt, ja gerichtet. Auch hier ist 
es unmöglich, das Religiöse als einen besonderen Bereich neben den all- 
gemein gesellschaftlichen zu setzen. Indem er beides trennt, verengt Benno 
von Wiese den Realismusbegriff. Er behauptet, Schillers Darstellungsweise 
sei gerade in diesem Drama weitgehend pathetisch und eben nicht reali- 
stisch. So schrumpft ihm das Realistische auf die Bedeutung eines relativ 
untergeordneten Stilmittels zusammen und wird nicht als weltanschauliches 
Schaffensbekenntnis des Schriftstellers in der Auseinandersetzung mit der 
Wirklichkeit aufgefaßt. Der großartige Realismus Schillers in den letzten 
Szenen des Dramas gewinnt aber sein Gewicht gerade dadurch, daß alle 
gesellschaftlichen Beziehungen - die religiösen einbegriffen — das Individuum 
mit Macht der Katastrophe zudrängen. Indem Benno von Wiese diesen 
Realismus leugnet und nur auf das Religiöse hin interpretiert, befindet er 
sich als Gegner der marxistischen Literaturwissenschaft gegenüber dieser in 
einer eigentümlichen Lage. Er muß der von der Gesellschaft abgesonderten 
Religion einen objektiv konservativen, ja reaktionären Charakter zusprechen. 

Immerhin ist das Verhältnis von Religion und Gesellschaft, um im Ge- 
dankengang von Wieses zu bleiben, bereits empfindlich gestört. Es muß „der 
religiöse Sinn der sozialen Ordnung neu gewonnen, neu entworfen ...“ 
werden. Dem Theater kommt dabei die Rolle zu, zwischen Staat und Reli- 
gion zu vermitteln, die Kluft zwischen beiden wieder schließen zu helfen — 
eine konservative, staatserhaltende Funktion also. Alles andere aber ist 
Schillers große Schaubühnenrede von 1784 eher als dieses! Wenn er dort 
von Religion spricht, dann im Sinne einer moralischen Veredlung und im 
Sinne der Toleranz gegenüber Andersdenkenden. Gerade der Standpunkt 
der Nation gegenüber dem einen, dem absolutistischen Herrscher, durch- 
zieht die ganze Kampfschrift. Sie ist geschrieben, um zu verändern, nicht 
um zu versöhnen und zu erhalten. Auch folgt mit dem „Don Carlos“ ein 
Werk, durch das Benno von Wiese zusehends in die Defensive gedrängt 
wird. Der Weg in die Geschichte ist kein Umweg, auch kein Ausweichen 
vor dem unmittelbar Politischen, wie in seiner Untersuchung behauptet wird. 
Das Theologische wird in der Geschichte zwar nicht aufgehoben, aber deut- 
lich auf den Grad relativiert, der ihm im Gesamtgeschehen der historischen 
Entwicklung zukommt. Im „Don Carlos“ werden charakteristischerweise die 
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theologischen Motivierungen von der Partei des spanischen Absolutismus 
vorgebracht, während die niederländische Freiheitsbewegung in ihrem 
universalen menschheitsbefreienden Kampf stets ohne den religiösen Bezug 
gespiegelt wird. Es ist ja gewiß auch kein Zufall, daß gerade in diesen 
Jahren bei Schiller ein starker Antiklerikalismus spürbar wird: im „Don 
Carlos“ selbst wie auch im „Geisterseher“ und in der „Geschichte des Ab- 
falls der Vereinigten Niederlande“. 

Wenn auch die Konstruktion des im wesentlichen religiös gedeuteten 
„Vaterbildes“ im Verlauf der Darstellung weitgehend fallengelassen wird, 
durchzieht doch ein damit im Zusammenhang stehender Grundgedanke wie 
ein roter Faden die umfangreiche Publikation. Es ist Benno von Wieses 
Lieblingsgedanke von der „Theodizee“, dem er seine Konzeption unter- 
ordnet und die aus seiner Darstellung der „Deutschen Tragödie von Lessing 
bis Hebbel“ (1948) bereits bekannt ist. Ein „ständiges Ringen“ um das Pro- 
blem der Theodizee verbinde Schiller mit dem Dichter-Arzt Albrecht von 
Haller. Für Lessing, Herder und Schiller sei „Dramaturgie ... immer zu- 
gleich Theodizee“, und das Drama werde „zur gedichteten Theologie“. 
Später wird dann behauptet: „Auch die Geschichtsphilosophie gehörte also 
zum Thema der Theodizee“, weil die „Geschichte einer Rechtfertigung vor 
der Vernunft“ bedurfte. Angesichts der Schwierigkeit, diese Behauptung aus 
Schillers Schriften zu beweisen, schließt von Wiese mit der den gordischen 
Knoten seiner eigenen Verwicklung gewaltsam lösenden kühnen Wen- 
dung, Schiller sei mit all seinen „Konstruktionen, was die historischen Tat- 
sachen betrifft, ein Opfer der Vorurteile der Aufklärung geworden“ — der 
Dichter löckt wider den Stachel der von seinem Interpreten in ihn hinein- 
gesehenen theologischen Konzeption. Hier ist des Pudels Kern: die Polemik 
gegen die „Aufklärung“ ist Polemik gegen die Französische Revolution, 
gegen die bürgerliche Emanzipation, gegen die „Selbstherrschaft“ des Men- 
schen (Schiller) und damit gegen Aufklärung, Emanzipation, Selbstherr- 
schaft und Volksherrschaft überhaupt. Schillers Ästhetik ist nach Benno 
von Wiese „das Stadium einer säkularisierten, ganz in die Welt hinein- 
genommenen Theologie“. Kommt der Verfasser aber auch an dieser sehr 
weltlichen Kunsttheorie nicht ganz vorbei, so restauriert er, gleichsam durch 
die Hintertür, mit der Verabsolutierung einer, wie er formuliert, „dem Tode 
verfallene(n) und durch den Tod entwertete(n irdische(n) Zeit des Men- 
schen“ das, was er seiner vorgefaßten Idee entsprechend „Schillers Erlö- 
sungssehnsucht“ nennt. Das Fragmentarische der hinterlassenen Dramen- 
entwürfe begründet der Verfasser damit, daß ihre Stoffe in „eine sehr 
abweichende Richtung“ wiesen, nämlich in die „einer künstlerischen Erfas- 
sung der Totalität der Gesellschaft ... Den neuen Gegenständen Schillers 
fehlte die innere Notwendigkeit, sie waren vom Gedanken der Theodizee 
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und der Nemesis aus allein nicht mehr zu fassen. Sie widerstrebten ihrer 
inneren Struktur nach der Überführung in eine strenge Form.“ 

Schillers Überzeugung, daß die Kunst dazu dienen müsse, den Menschen 
nicht nur in einen „Iraum von Freiheit“ zu versetzen, sondern ihn in der 
Tat frei zu machen - von der Schaubühnenrede über die Ästhetischen Briefe 
bis zur Vorrede der „Braut von Messina“ ein immer wieder hervorgeho- 
benes zentrales kulturpädagogisches Anliegen -, interpretiert Benno von 
Wiese lediglich als „aufs engste verschmolzen mit seinem Glauben an die 
transzendierende Kraft des den Tod durch den Tod besiegenden Menschen“. 

Im Unterschied zu Benno von Wiese sah aber Schiller die Widerwärtig- 
keiten seiner Zeit nicht unter dem Aspekt einer Untergangsstimmung, son- 
dern als durch Erkenntnis, Kampf und persönlichen Einsatz überwindbare 
Gesellschaftsperiode an, wenn er auch über die Mittel solchen Kampfes 
keine klare Vorstellung besitzen konnte. Es ist daher mehr als nur ein 
bedauerliches Mißverständnis, sondern eine Entstellung, wenn von seinem 
Biographen behauptet wird: „Erlösung des Menschen aus der Gefangen- 
schaft der Welt kann es für Schiller nur dort geben, wo er durch die Ideali- 
tät der Kunst und ihrer Wahrheit eben diese Gefangenschaft hinter sich 
läßt.“ Bezeichnenderweise ist in die Interpretation die Formulierung Schil- 
lers, die von der Kraft spricht, welche die Kunst in den Menschen ent- 
wickeln muß, nicht einbezogen (sowohl in der Vorrede zur „Braut von 
Messina“ als bereits früher in der Abhandlung über das Pathetische). 

Die Interpretation der späten Dramen, die von Wiese unter der Haupt- 
überschrift „Tragödie und Festspiel“ rubriziert, führt zu einer völligen Ent- 
leerung des gesellschaftlichen Gehaltes („Die Jungfrau von Orleans“). Wie 
bezeichnenderweise bereits „Wallensteins Lager“ außerordentlich knapp 
abgetan wurde, mutet den Leser die Behandlung des „Wilhelm Tell“ nur 
noch wie ein Rückzugsgefecht auf verlorenem Posten an, das sich am Text 
schnell widerlegen läßt. Gerade bei den letzten Werken hat der göttliche 
Anspruch auf den handelnden Menschen in der Geschichte restlos abgedankt, 
denn er begründet nichts mehr. Ohne das Volk oder gar gegen das Volk 
ist eine Legitimität der Herrschaft nicht mehr denkbar. Ungewollt bestätigt 
Benno von Wiese somit wesentliche Ergebnisse der gesellschaftlich orien- 
tierten Literaturbetrachtung in der Deutschen Demokratischen Republik. 

All ‚diese Erörterungen könnten rein theoretisch und akademisch er- 
scheinen, hätte eine solche theologische Deutung Schillers, die jeden 
unmittelbar gesellschaftsverändernden Bezug zu überdecken versucht, nicht 
bereits ihre praktische Umsetzung ins kulturelle Leben der Bundesrepublik 
erfahren. Das Düsseldorfer Schauspielhaus streicht in seiner Inszenierung 
des „Wilhelm Tell“ im Jubiläumsjahr 1959 die Schlußworte des Rudenz: 
„Und frei erklär ich alle meine Knechte!“ 
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Das ist eine eindeutige Verfälschung des Schillerschen Werkes. Hält man 
diese Düsseldorfer Aufführung, die darauf verzichtet, die nationale und 
soziale Problematik als in Schillers Werk untrennbar verbunden darzu- 
stellen — hält man den Düsseldorfer „Tell“ mit dem „ausdrücklichen Be- 
kenntnis“ von Dr. Kiesinger zusammen, daß nur die Religion den Menschen 
unserer Zeit aus der Umnachtung retten könne, so zeigt sich deutlich die 
Funktion, welche der religiösen Deutung Schillers in der Bundesrepublik 
innewohnt. Die Theologisierung der Dichtung, das Verfälschen von Litera- 
turwerken, die auf die revolutionäre Veränderung der Gesellschaft abzielen: 
es ist eine wesentliche Seite in dem ideologischen Bemühen des klerikal- 
faschistischen Bonner Obrigkeitsstaates, das realistische Erbe unserer natio- 
nalen Kultur den Zielen der herrschenden CDU-Kreise anzupassen. Da die 
Militarisierung und Faschisierung nicht mehr unter dem braunen Kennzei- 
chen erfolgen kann, muß sie im Zeichen des christlichen Abendlandes 
betrieben werden. So wird ein christlicher Schiller etabliert. 

Da Professor von Wiese in Kreisen der Deutschlehrer der Bundesrepublik 
weitgehend als Autorität gilt, muß das freilich kostspielige Buch minde- 
stens über die Fachbüchereien der westdeutschen Schuljugend ein Schiller- 
bild vermitteln, das wieder zu berichtigen einmal viel Mühe kosten wird. 


Das also war ihr Schiller: Der „reine Künstler“, der Nihilist, der Christ, 
der Freiheitsapostel westlicher Prägung. Und einen anderen Schiller kann ein 
Staat auch nicht gebrauchen, der eine gegen die nationalen Interessen ge- 
richtete Atomkriegspolitik verfolgt. Seinen Zwecken dient, ob gewollt oder 
ungewollt, das Zerrbild eines Dichters, den man erst verfälschen mußte, um 
ihn so feiern zu können, daß er gegen Inhumanität und nationalen Verrat 
nicht mehr zu zeugen vermochte. Es war ein billiger Versuch, das nationale 
Anliegen des Dichters abzutun, wenn die westdeutsche Presse mit spöttischer 
Überheblichkeit auf den „nationalen Rummel“ der Schiller-Feiern von 1859 
herabsah. Gewiß sind die Feiern damals von liberaler und kleinbürgerlich- 
demokratischer Seite ausgenutzt worden, um sich des Dichters zur Propa- 
gierung der nationalen Einigung auf dem „kleindeutschen“ Wege unter der 
Führung Preußens zu bedienen. Aber immerhin konnte 1859 ein Mann wie 
Jacob Grimm in seiner Schillerrede auf die erzieherische Wirkung der Dich- 
tung hinweisen mit den Worten: „Wer die Geschichte durchforscht, muß die 
Poesie als einen der mächtigsten Hebel zur Erhöhung des Menschen- 
geschlechts ... anerkennen.“ Eine solche Erkenntnis aus der progressiven 
Zeit des deutschen Bürgertums kann heute nur die marxistische Wissenschaft 
weiterführen, aber nicht die Vollender der bürgerlich-militaristischen Be- 
strebungen von 1859, die heute wie schon 1905 und 1909 mit demagogischen 
Phrasen und offiziellem Pomp den Dichter für sich beanspruchen. 
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Der „Vorwärts“ vom 9. Mai 1905 nannte die bürgerliche Schiller-Feier 
den „lärmenden, leeren Leichenschmaus“ einer „satten Festgeselischaft“, 
die im äußersten Gegensatz zu den Ideen des zutiefst revolutionären Dich- 
ters steht. Läuft nicht von dort eine gerade Linie bis zu den Feiern der 
bundesdeutschen Gegenwart, über die wir eingangs aus einer bundesdeut- 
schen Zeitung zitierten: „Mit allem Glanz — an der deutschen Wirklichkeit 
vorbei?“ Heute braucht man dort allerdings keine Polizeiaufsicht wie 1905, 
um Schiller-Feiern der Arbeiter zu überwachen. Carlo Schmid sagte 1955 in 
einer Schiller-Festrede, „daß die Menschen einer jeden Zeit in den Berges- 
adern und im Geklüft des Dichtertums das zu schürfen suchen, womit sie 
glauben, ihre eigene Blöße am besten verdecken und ihre Maske am blen- 
dendsten vergolden zu können, Zeiten des materiellen Erfolges insbeson- 
dere“. Die Führung der SPD aber tat 1959 noch weniger als 1955, um eine 
solche Einstellung zum dichterischen Werk auszutilgen. Sie macht vielmehr 
wie im politischen Leben gemeinsame Sache mit den „Vergoldern“ der 
Bundesrepublik. 

Die Werktätigen der Deutschen Demokratischen Republik vollziehen mit 
ihrem großen sozialistischen Aufbauwerk zugleich das Werk einer kritisch- 
schöpferischen Aneignung aller kulturellen Werte aus der Vergangenheit. Sie 
schaffen eine Welt, in der Schillers humanistisches Werk lebendige Wirk- 
lichkeit und seine Kunst zum unverlierbaren Besitz der Volksmasse wird. 
Die Tradition dieser kulturhistorischen Umwälzung ist so alt wie die 
Arbeiterbewegung selbst. 

So wie Marx und Engels die deutsche klassische Literatur kritisch unter- 
suchten und gegen ihre kleinbürgerlich-liberalen Ausdeutungen polemisier- 
ten, so setzten sich später Franz Mehring, Clara Zetkin, Rosa Luxemburg 
mit ihr auseinander. Was die deutsche Linke im harten Klassenkampf 
unter der preußischen Diktatur und in der Weimarer Republik nur in An- 
sätzen erreichen konnte, das sah die befreite Arbeiterklasse nach der Zer- 
schlagung der faschistischen Barbarei als eine ihrer vornehmsten Aufgaben 
an: die nationale humanistische Literatur dem ganzen Volke zugänglich zu 
machen. 

Der junge demokratische Staat, der sich 1949 in einem Teile Deutschlands 
bildete, hat seither viele Kräfte zur Erfüllung dieser Aufgab& eingesetzt. 
Ein Höhepunkt in der Entwicklung war unzweifelhaft das Jahr 1955, in 
dem Friedrich Schillers anläßlich seines 150. Todestages gedacht wurde. 
Das Politbüro der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands rief zu Be- 
ginn des Jahres das ganze Volk und besonders die Jugend auf, sich vertraut 
zu machen „mit den großen fortschrittlichen Gedanken des demokratischen 
Patriotismus“ in den Werken Schillers, und Johannes R. Becher betonte in 
seiner unvergessenen Gedenkrede im Nationaltheater Weimar, daß nur die 
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Deutsche Demokratische Republik die beste Möglichkeit bietet, „unter Ver- 
zicht auf jedwede gewaltsame Konstruktion ein Bild Friedrich Schillers zu 
entwerfen, wie es der historischen Wirklichkeit gemäß ist“. 

Das Schiller-Jahr 1955 sah in Westdeutschland den antinationalen Staats- 
streich Adenauers — die Unterzeichnung der Pariser Verträge. Das Schiller- 
Jahr 1959 wurde erfüllt vom Lärm der Durchführung der Atomkriegs- 
politik und psychologischen Kriegführung sowie der antisemitischen Exzesse. 
Diese den Lebensinteressen unserer Nation feindliche Politik ist Verneinung 
und Zerstörung der humanistischen Tradition unseres Volkes. Sie kann nur 
Fälschungen als Bildungsflitter und Werbemarke gebrauchen. 

Als Teil des sozialistischen Lagers, das die humanistischen Ideale der 
Vergangenheit in die Wirklichkeit umzusetzen beginnt, hatte unsere Re- 
publik im Schiller-Jahr 1959 mehr als zuvor die Verpflichtung, allen anti- 
humanistischen Verfälschungen Schillers im Dienste der NATO-Politik die 
Stirn zu bieten und ihnen den Kulturwillen eines ganzen Volkes entgegen- 
zustellen. In der Erklärung des Schiller-Komitees der Deutschen Demokra- 
tischen Republik wurden deshalb nicht nur die Wissenschaftler, sondern 
alle Kulturschaffenden und alle Werktätigen aufgerufen, tätig mitzuwirken 
bei der Vorbereitung und Durchführung des Schiller-Jahres 1959, und die 
Theater wurden verpflichtet, sich um Interpretationen Schillerscher Dramen 
zu mühen, in denen der kämpferisch-humanistische Geist der klassischen 
Literatur für unsere Zeit weiterentwickelt wird. 

Ein Rückblick auf das Jahr 1959 zeigt uns, daß wir der nationalen Auf- 
gabe, die uns gestellt war, gerecht geworden sind. Die Wissenschaftliche 
Konferenz in Weimar bewies sowohl durch die Wahl der Vortragsthemen 
wie durch die Art ihrer Durchführung das Neue in der literarischen Arbeit 
einer sozialistischen Gesellschaft: die Volksnähe. Mehr noch wurde das sicht- 
bar in Aufführungen wie „Kabale und Liebe“ und „Wallenstein“ im Deut- 
schen Theater Berlin und Klassikeraufführungen anderer Theater. 

Teilnahme und Interesse des ganzen Volkes bezeugten ungezählte Rezi- 
tationsabende und Lesungen, die das Wort des Dichters bis in kleinste Ge- 
meinden trugen und teilweise von diesen selbst veranstaltet wurden. So 
konnte das Schiller-Jahr 1959 auch eine Bewegung unterstützen, die aus 
rezeptiven Konsumenten schöpferische Mitarbeit im Bereich der Kunst her- 
anbilden will: die Bewegung des lesenden und schreibenden Arbeiters. 

Im ganzen war das Schiller-Jahr ein Beitrag zur Durchsetzung der sozia- 
listischen Kulturpolitik in dem Sinne, wie Alfred Kurella auf der Kultur- 
konferenz am 27. April dieses Jahres formulierte: „Der sozialistische 
gebildete Mensch ist auch ein künstlerisch allseitig gebildeter Mensch, und 
die Vermittlung des ganzen Reichtums der Weltkunst an alle Menschen, 
ohne Ausnahme, ist der erste Grundsatz sozialistischer Kulturpolitik.“ 
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NEURBÜCHER 


Erwin Kohn 


Erlebt und aufgeschrieben 


Jan Petersen: „Er schrieb es in den Sand. Geschichten aus neun Ländern.“ 
Aufbau-Verlag, Berlin 1960 


Diese Geschichten haben vieles Gemein- 
same — die politische Grundhaltung, Far- 
bigkeit, Genauigkeit der Details, aber 
eines scheint mir entscheidend: sie sind er- 
zählte Erlebnisse. 

Gewiß, alle Kunst, alle Geschichten be- 
ruhen auf Erlebnissen, aber die Beziehun- 
gen zwischen Erlebnis und Gestaltetem 
sind nicht immer so eng oder doch nicht 
so offensichtlich. Hier, bei Jan Petersen, 
taucht immer wieder der Autor als der Er- 
lebende und Mitteilende auf; seine Gegen- 
wart, sein Beteiligtsein sind selbst dort 
spürbar, wo sie nicht ausdrücklich bestätigt 
werden; beim Leser wird auf vielfältige 
Weise der Eindruck wachgehalten: Dies 
hat der Autor erlebt; und so folgt er dem 
Erzähler in dem Vertrauen, einen Augen- 
zeugen zu hören. 

Gegenstand, Komposition und Stil 
werden von diesem, bis auf wenige Aus- 
nahmen gemeinsamen Merkmal - erzähltes 
Erlebnis zu sein — bestimmt. Die Ge- 
schichten spielen an Orten und in Be- 
reichen, die Jan Petersen selbst kennen- 
gelernt hat. Wo er einmal darüber hinaus- 
geht, schlägt er eine Brücke zum direkten 
Erlebnis; in der Erzählung „Urlaubsbe- 
willigung“ zum Beispiel setzt er sich mit 
seinem Helden in eine Schihütte und läßt 
diesen seine Geschichte erzählen. 

Doch meist bleibt Jan Petersen inner- 
halb seines eigenen Erfahrungskreises, und 
das ist der eines Antifaschisten und Kom- 
munisten. Schon daraus ergibt sich, worum 
es in den Geschichten geht: um wichtige 
Probleme unserer Zeit. 

Als Jan Petersen zu schreiben begann, 
war er schon ein Arbeiterfunktionär. Seine 


erste literarische Produktion entstand aus 
der Notwendigkeit des Klassenkampfes. 
Darüber berichtet er in der autobio- 
graphischen Skizze „In jener Zeit...“, die 
in dem hier besprochenen Buch wieder- 
zufinden ist. Er blieb ein politischer 
Schriftsteller. Die Erzählungen spiegeln 
seine Parteinahme gegen den Faschismus, 
für die Arbeiterklasse, für den Sieg des 
Sozialismus wider. Sie umfassen die drei 
großen Komplexe: Widerstand gegen den 
Hitlerfaschismus in Deutschland, Emigra- 
tion und das Wachsen des sozialistischen 
Lagers nach dem Kriege. 

Das Buch beginnt mit einer weiteren 
Serie antifaschistischer Geschichten, für die 
Jan Petersen schon bekannt ist. Darunter 
befinden sich einige, die er in den drei- 
ßiger Jahren im faschistischen Berlin 
schrieb und die dann im Ausland ver- 
öffentlicht wurden. Jan Petersen war da- 
mals Leiter der illegal in Deutschland ar- 
beitenden Gruppe des Bundes proleta- 
risch-revolutionärer Schriftsteller. 

In der 1934 geschriebenen Skizze „Sol- 
dat gewesen?“ gibt der kommunistische 
Schriftsteller Jan Petersen der von der 
KPD herausgegebenen Warnung „Hitler — 
das ist der Krieg!“ literarisch Ausdruck, 
indem er die Arbeitsbeschaffungspro- 
gramme der Nazis als erste Erfassungs- 
und Musterungsmaßnahmen erkennbar 
macht. Zwei kurze Erzählungen aus jenen 
Jahren schildern antifaschistischen Wider- 
stand in Arbeitsdienst und Wehrmacht. 

Im ersten Teil des Buches lesen wir 
auch vier Abenteuer von „Dreipunkt-Ede“, 
jenem humorvollen, tolldreisten, halb- 
anarchistischen, urwüchsigen Berliner Anti- 
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faschisten, den wir schon aus „Unsere 
Straße“ kennen. 

Die 4ı Geschichten dieses Bandes wur- 
den zu verschiedenen Zeiten und aus ver- 
schiedenen Anlässen geschrieben; viele 
standen schon in Zeitungen, Zeitschriften 
und Anthologien. Sie stellen keinen Zy- 
klus mit geschlossenem Themenkreis dar, 
sondern eine lose, nach Handlungszeit und 
-ort gegliederte Sammlung. Schade, daß 
neben einem Blitzlicht aus dem internatio- 
nalen Trubel der Berliner Weltfestspiele 
nur anderthalb Geschichten vom neuen, 
den Sozialismus aufbauenden Deutschland 
berichten! 

Die Beiträge reichen von 1932 bis 1958. 
Aus der jüngsten Zeit werden hauptsäch- 
lich Reiseschilderungen aus Polen, China, 
Jugoslawien und der Sowjetunion geboten. 
Die Emigrationsgeschichten handeln in 
Frankreich und in der Schweiz, in Eng- 
land und Kanada. So ist mit dieser Samm- 
lung ein interessantes Lesebuch entstanden, 
das ohne Didaktik nur durch lebendige Er- 
lebnisvermittlung von unserer Zeit und 
ihren Problemen berichtet. Jan Petersen 
erzählt von seiner Arbeit im Bund pro- 
letarisch-revolutionärer Schriftsteller, er 
schildert eine Versammlung mit Erich 
Weinert, heitere Begebenheiten mit Egon 
Erwin Kisch und erinnert sich des Wieder- 
sehens mit Ludwig Renn nach dessen 
Flucht aus dem faschistischen Deutschland. 

Mit solchen Erinnerungen, mit Reisebe- 
schreibungen über das neue Warschau, 
über einen Flug mit der TU-ı104 oder 
eine Fahrt in der chinesischen Eisenbahn, 
mit Skizzen über die Weltfestspiele in 
Berlin, die Leninbibliothek in Moskau 
usw. leistet Jan Petersen einen Beitrag zur 
Chronik unserer Zeit. 

In den Emigrationserzählungen „Die 
Froschhand“ und „Der Frack“ berührt er 
Grundfragen des menschlichen Lebens. Die 
unsinnige Internierung von emigrierten 
Antifaschisten in kanadischen Lagern ist 
Anlaß und Grundlage dieser Geschichten. 
In beiden Fällen verzweifelt ein hoch- 
begabter Intellektueller am Leben, weil er 
im Lager zur Untätigkeit verurteilt und 


erniedrigt wird. Aber sowohl der Chirurg 
wie der Dirigent überwinden die Krise, 
indem sie erneut in ihren Leistungen ihren 
Wert erkennen. Die Frage nach dem Sinn 
des Lebens bekommt so eine überzeugende 
Antwort. Hier hat Jan Petersen ein Pro- 
blem gestaltet, das heute bei der Heraus- 
bildung der sozialistischen Gesellschaft 
unter veränderten Bedingungen zentrale 
Bedeutung erhält. 

Dieses Motiv nimmt andeutungsweise 
die Reportage „Fahrt in eine neue Zeit“ 
wieder auf, in der Jan Petersen berichtet, 
wie zum erstenmal in der Geschichte der 
deutschen Hochseefischerei jungen Men- 
schen Schiffe übergeben werden und wie 
die zwanzigjährigen Kutterführer mit ihren 
Mannschaften den Zweiflern durch gute 
Fänge den Wind aus den Segeln nehmen. 

In der Titelerzählung „Er schrieb es in 
den Sand“ läßt Jan Petersen den jungen 
chinesischen Dichter Dshau Dshi-min seine 
Geschichte erzählen. Mit dreizehn Jahren 
verließ der Bauernjunge auf den Rat 
seines Vaters sein Heimatdorf, um den 
Truppen Tschiang Kai-scheks zu entgehen 
und wanderte mehr als dreitausend Kilo- 
meter nach Norden, um die Armee Mao 
Tse-tungs zu finden. Bei dieser Armee, 
die den Bauern die Freiheit brachte, be- 
gann er zu dichten, schrieb die Verse 
heimlich in den Sand, ritzte sie in den Ge- 
wehrkolben und gewann die Anerkennung 
der Kameraden. In dieser Geschichte, die 
einfach und schön zugleich erzählt ist, 
spürt man das Ethos des neuen Chinas, des 
neuen Menschen, der im Sozialismus seine 
Heimat hat. Es ist ein Bild von der Kraft 
dieses Volkes, von dem Jan Petersen in 
der Reportage „Im D-Zug Peking-Schang- 
hai“ sagt: „Und die Meister der Sabotage 
wurden über Nacht Helden der Arbeit.“ 

Einige Geschichten schildern, wie in der 
Sowjetunion die Literatur sich des leb- 
haften Interesses der ganzen Bevölkerung 
erfreut. Jan Petersen reflektiert diese An- 
teilnahme der Öffentlichkeit durch die 
Wiedergabe einer heftigen Debatte, die in 
der Moskauer Metro von Zeitungsmeldun- 
gen über den Schriftstellerkongreß aus- 
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gelöst wurde; er berichtet von einem klei- 
nen Taschkenter Jungen, der ihm, dem 
Schriftsteller, ein Buch schenkt, und er 
weist auf das Interesse an der deutschen 
Literatur hin, indem er den herzlichen 
Empfang beschreibt, den sechshundert 
Moskauer Studenten ihm bereiteten. 

Man merkt dem Autor die Freude am 
Erzählen an. Die ungezwungene, oft per- 
sönliche Art der Darstellung, die sich auch 
gern einmal eine kurze Abschweifung er- 
laubt, die an Stelle der strengen, artisti- 
schen Komposition die Montage vieler nur 
lose zusammenhängender Teile setzt, paßt 
zu dem eingangs geschilderten Charakter 
des Erlebnishaften. Der Handlungskern 
der Geschichten ist meist ganz knapp, wird 
selten erweitert, ist auch meist nicht Trä- 
ger der ganzen Geschichte, sondern nur 
Zentrum eines Ensembles von Beobach- 
tungen und Impressionen. Ein Beispiel von 
vielen dafür ist die eindrucksvolle, 1933 
geschriebene Skizze „Ein Mann geht 
essen“. Ein alter Mann grapscht sich am 
Kartoffelpufferstand bei Woolworth die 
Speisereste von den Tellern der Hunger- 
leider. Das ist der Höhepunkt der Ge- 
schichte; in diesem Bild hat Jan Petersen 
in ein paar Zeilen die Unmenschlichkeit 
des von der Weltwirtschaftskrise er- 
schütterten Kapitalismus eingefangen. Aber 
der Mann, von dem die Überschrift 
spricht, ist nicht jener Alte, sondern der 
Autor, und so findet er Gelegenheit, von 
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seinem geflickten Mantel, von der Schau- 
fensterdekoration eines Delikatessenge- 
schäfts, von dem Elend der kranken Ellen 
und anderem zu berichten, alles Szenen, 
die jenen oben geschilderten Kern vor- 
bereiten und ins rechte Licht rücken, so 
daß aus einem alltäglichen Streiflicht ein 
Gesellschaftsbild wird. 

Aus der Tendenz zum Erlebnisbericht 
auf der einen und dem epischen Stoff auf 
der anderen Seite resultieren auch häufige 
Übergänge im Erzählstil. Lockere Berichts- 
form mischt sich mit direkter Handlungs- 
gestaltung; in Fällen, wo eine eingeführte 
Person eine Geschichte zu erzählen hat, 
wird die direkte Rede schnell zur selb- 
ständigen, gestalteten Erzählung abge- 
wandelt, wie zum Beispiel in der „Ur- 
laubsbewilligung“. Diese Übergänge wer- 
den nicht als Stilbrüche empfunden, weil 
sie der Struktur der Geschichten ent- 
sprechen. 

Jan Petersens Sinn für komische Si- 
tuationen und sein gesunder Humor geben 
auch hier den Geschichten Farbe. Er ist 
ein gründlicher Erzähler, aber er kommen- 
tiert auch gern mit einem knappen Satz, 
oft auch nur mit einem Adjektiv. 

Ein Gefühl, das Jan Petersen bei dem 
Wiedersehen mit Ludwig Renn ausdrückte, 
begleitet den Leser durch dieses Buch: 
Beim Lesen spürt man „das Sehnen und 
Hoffen für unsere gute Sache, die wir 
kämpfend erstreben“. 


Roman der Restauration 


Ina Seidel: „Michaela. Aufzeichnungen des Jürgen Brook“ 
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1959 


Die umfassende bürgerliche Selbstkritik, 
das heißt die Kritik an der Rolle seiner 
Klasse in der deutschen Geschichte der 
letzten drei, vier Jahrzehnte, wie sie Tho- 
mas Mann im Doktor Faustus“ übte, hat in 
der bürgerlichen Literatur keine Fort- 


setzung gefunden. Ina Seidels neuer Ro- 
man, der sich übrigens im äußeren Auf- 
bau an den „Faustus“ anlehnt, unter- 
streicht nur, wie sehr sich Thomas Mann 
bei der Auseinandersetzung mit dem Fa- 
schismus über das klassengebundene Ni- 
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veau des Bürgertums erhoben hat. Schied 
er den Irrationalismus als reaktionäre Ant- 
wort auf die Probleme der Gesellschaft im 
Schicksal des Künstlers Adrian Leverkühn 
aus, führt Ina Seidel ihn, um reaktionär 
antworten zu können, als Quelle der 
Kunst gerade wieder ein. „Wirkliche 
Kunst“, heißt es bei ihr, „ist immer Ver- 
kündigung aus irrationalen Sphären.“ Un- 
gleich geringere Möglichkeiten hat daher 
ihr Erzähler Jürgen Brook, das von ihm 
Erlebte fruchtbar zu machen, als Thomas 
Manns Serenus Zeitblom. Beide sind bür- 
gerliche Intellektuelle, klassisch-humani- 
stisch gebildet, aber wo Zeitblom an- 
gesichts des drohenden Faschismus in der 
Lage ist, alte Vorurteile zu überwinden 
und zu erklären: „So rücken meine Be- 
griffe von Pöbelherrschaft sich neuartig 
zurecht, und die Herrschaft der Unter- 
klasse will mir, dem deutschen Bürger, als 
ein Idealzustand erscheinen im nun mög- 
lich gewordenen Vergleich mit der Herr- 
schaft des Abschaurns“, legt sich Brook in 
der gleichen Situation das Rezept zurecht, 
in Zukunft „nach Maßgabe des Ortes das 
Nächstliegende zu tun“. 

Aber auf welcher Basis soll Brook zu 
einer klaren Haltung gegenüber dem Fa- 
schismus kommen? Er gehört zu jenem 
Teil des Bürgertums, das sich blind an die 
auscinanderbrechende bürgerliche Gesell- 
schaft klammert und ideologisch darauf 
vorbereitet ist, im Faschismus seinen Ret- 
ter zu sehen. Brook und die anderen 
Hauptpersonen des Romans, Muriel Man- 
dern-Maynard, Dr. Einmann, sind bei 
gleicher Tendenz dafür unterschiedlich reif. 
Brook ist sich seiner Affinität am wenig- 
sten bewußt, er ist der Typ des vom Volke 
völlig losgelösten Intellektuellen, der den 
Geist so sehr verabsolutiert, daß in seinem 
Gesellschaftsideal der „Lehrstand“ vor 
dem „Wehr-“ und „Nährstand“ als eine 
Kaste regiert, der die Führung der Ge- 
sellschaft zukommt. Aber in seiner Formel 
der Resignation erkennt er auch die Füh- 
rung durch den „Wehrstand“ als akzep- 
tierbare Möglichkeit einer patriarchalisch- 
ständischen, antidemokratischen Utopie an. 


Viel weitergehend und deutlicher zu er- 
kennen ist der prinzipielle Zusammenhang 
mit dem Faschismus bei der Pädagogin 
Maynard, die ihn ganz offen als einen 
Ausweg aus der bürgerlichen Krise an- 
erkennt: „Den nationalsozialistischen Re- 
formideen und der von ihnen getragenen 
Weltanschauung lagen letzte Regungen 
von Selbsterkenntnis und von einem Wil- 
len zur Wiederherstellung gesunder Ver- 
hältnisse zugrunde, die nur durch die 
Mittelstandsmentalität zerstört wurden.“ 
Ihr späterer Gegensatz ist letztlich nur 
taktischer Natur, prinzipiell ist auch sie 
für eine reaktionäre Lösung und weit ent- 
fernt von der historischen Einsicht, die 
Zeitblom zeigte. Als sie 1935 Deutschland 
der Auflösung einer von ihr geleiteten 
reformpädagogischen Anstalt wegen ver- 
lassen muß, wartet sie noch zwei Jahre 
vor den Grenzen auf einen „Umschwung 
des absurden Kurses, den die Kulturpoli- 
tik des Reiches eingeschlagen hatte“. 

Brooks Freund endlich, der Arzt und 
Schriftsteller Dr. Einmann, die politische 
Praxis des Faschismus vornehm ignorie- 
rend, sieht in Hitler den Vertreter eines 
„romantischen Idealismus“, dem er bis zum 
Kriege unbedingt folgt. Das alles sind in 
diesem Roman, der vorgibt, sich mit der 
Vergangenheit auseinanderzusetzen, nicht 
kritisch zu wertende Standpunkte, sondern 
durchaus legitime Haltungen. Aber es geht 
Ina Seidel ja auch nicht um Kritik: die 
eigene reaktionäre Antwort auf die Fra- 
gen, die der Zerfall der bürgerlichen Ge- 
sellschaft aufwirft, soll wieder gesell- 
schaftsfähig gemacht werden, das heißt 
brauchbar für die bundesdeutsche Gegen- 
wart. Ina Seidel agiert in dem vorliegen- 
den Roman dabei auf zwei Ebenen, einmal 
wird die) eigene klerikal beeinflußte „Mut- 
ter und Boden“-Mythologie als ideologisch 
nicht mit dem Faschismus zusammen- 
hängend dargestellt und aufgewertet, zum 
anderen wird die Unterstützung des NS- 
Staates vertuscht oder zur Notwendigkeit 
gemacht, der sich zu entziehen unmöglich 
gewesen sei. Zu diesem ganzen Komplex 
gehört als prinzipielle Voraussetzung die 
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Negierung des Zusammenhangs von spät- 
bürgerlicher Gesellschaft und Faschismus, 
der zur „monomanisch-pseudopatriotischen 
Raserei eines einzelnen Mannes und seines 
Anhanges“ stilisiert wird, um dann zum 
Gegenstand der Tiefenpsychologie erklärt 
zu werden. In einem Gespräch in der eng- 
lischen Emigration ist der Faschismus für 
Frau Maynard ein „Experiment“, dessen 
Scheitern gesetzmäßig war. Denn Faschis- 
mus ist nach der Seidel-Maynardschen Auf- 
fassung der Ausbruch ins Unterbewußtsein 
verdrängter Komplexe der abendländi- 
schen Menschheit, die sich nach dem „Ge- 
setz der Beharrung“ als Folge des gesell- 
schaftlichen Fortschritts gebildet hätten. 
Analog ist der Antisemitismus eine „plötz- 
lich auftretende Intoleranz des Organismus 
gegen bestimmte, bisher selbstverständlich 
assimilierte Stoffe“. Überhaupt sei nur die 
Vervollkommnung des „naturhaften, ma- 
teriellen Lebenszustandes“ möglich, da es 
Entwicklung „auf dem Gebiet der gei- 
stigen Verfassung menschlicher Kollektive, 
also der Nationen oder der Menschheit 
gar nicht gibt“. In diesem System ist der 
Krieg als „unvermeidlicher Ausbruch von 
Naturgewalten“ ebenso gerechtfertigt wie 
der Faschismus, für dessen „Entartung“ 
weder Muriel Maynard noch Ina Seidel 
sich verantwortlich fühlen, die sich für be- 
rechtigt halten, sich als Opfer einer objek- 
tiven Entwicklung zu betrachten, die sie 
nicht übersehen konnten. Einmann, der in- 
tellektuelle Anhänger des Faschismus, 
wird denn auch folgerichtig, mit der er- 
weiterten Brookschen Formel „nach Maß- 
gabe individueller Einsicht das Nächst- 
liegende tun“, rehabilitiert, als er sich bei 
Nahen des Krieges zu distanzieren be- 
ginnt. Nachdem die Loyalität des Brook- 
kreises, der hier stellvertretend für eine 
durch Ina Seidel repräsentierte Schicht des 
Bürgertums steht, die Festigung der fa- 
schistischen Diktatur und den Krieg mit 
ermöglicht hat, wird die Loyalität gegen- 
über dem System erneut legitimiert, ja sie 
wird sogar als humanistische Haltung inter- 
pretiert. Einmanns Frau Doris, gleichfalls 
Ärztin, erklärt: „Die einzige Konsequenz, 


die unsereiner ziehen kann, ist doch 
weiterzuarbeiten — mehr zu arbeiten als 
je!“ Was ist das anderes als die literarisch 
notierte Argumentation der Aktiven aus 
den zwölf Jahren, wie sie täglich in der 
Bundesrepublik zu hören ist. (Erst kürzlich 
meinte ein Freund des Mitherausgebers 
der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“, 
Karl Korn, der während des Krieges im 
OKH eine Zeitung für die NS-Schulung 
der Fahnenjunker herausgab, daß Korn 
für sein Gefühl nur tat, „was viele seiner 
oppositionell eingestellten Berufskollegen 
auch getan haben: Er lavierte sich durch 
die Dinge, die er nicht ändern konnte“.) 

Aber Ina Seidel geht noch einen Schritt 
weiter. Dem Wesen der Restauration in 
der Bundesrepublik entsprechend, wird 
Denken und Handeln der Hauptfiguren 
als angebliche Opposition gegen den Fa- 
schismus dargestellt. Allerdings muß der 
Realität handfest Gewalt angetan werden, 
um eine Fabel zu finden, die diesen Wust 
von Widersprüchen trägt. Selbst die so 
entstandene verklemmte Romanhandlung 
hätte der Autorin leicht fehlert können, 
wenn das Regime einige Ungeschicklich- 
keiten vermieden hätte und den Helden in 
weniger abstoßenden Vertretern begegnet 
wäre. 

Mitten im Kriege kehrt da Muriel May- 
nards Sohn Rainer nach Deutschland zu- 
rück, ebensowenig wie die Mutter prin- 
zipieller Gegner des Faschismus und da- 
her überrascht von Haft, Konzentrations- 
lager und Strafbataillon. Was den Gang 
der Erzählung nun über tausend Seiten 
am Leben hält, sind die Versuche des 
Brookkreises, für Rainer etwas zu tun, 
dem man endlich auch helfen kann. Die 
Impulse dazu kommen selbstverständlich 
nicht aus der Ablehnung des Faschismus, 
sondern aus dem Anschluß an ein „un- 
erschöpfliches geistiges Kraftzentrum“, das 
Schloß Merleberg auf Schweizer Boden. 
„Herrin“ ist hier die mit dem „Odium des 
Reichtums“ belastete Michaela. Brook 
kann während des Krieges von deutscher 
Seite durch einen unterirdischen Gang, 
den Ina Seidel noch rechtzeitig vorher als 
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deus ex terra entdecken läßt, Anschluß 
halten. Was ihn in Merleberg stärkt, sind 
unter anderem Gespräche über die Mög- 
lichkeit der Intellektuellen, sich in der Art 
der Brahmanen als Führungskaste der Ge- 
sellschaft zu konstituieren. Brook geht 
diesen Weg zum Schloß — „ein schwerer 
dunkler Weg durch den Abgrund“ — bis 
zu „Ende“, das heißt, bis er auf natürliche 
Weise verschüttet wird. Haben „Blut und 
Boden“ geistig Pate gestanden, so war es 
künstlerisch die literarische Hintertreppe, 
über die eine Variante der faschistischen 
Ideologie wieder unter die Leute gebracht 
werden soll. Nach der Verschönerung der 
eigenen Haltung zum NS-Staat scheinen 
nun die früher eingenommenen Stand- 
punkte nicht mehr kompromittiert zu sein: 
diesmal mußte es natürlich ein mehr aristo- 
kratischer Faschismus sein, der von einer 
geistigen Elite verwirklicht wird. Die Päd- 
agogin Maynard hat für die Züchtung 
dieser Elite auch schon ein Rezept, denn 
sie hat eine Form gefunden, die Instinkte 
zu kanalisieren; der Mensch ist für sie ein 
Objekt, „sich im Urstoff der Menschheit, 
der Menschlichkeit, im kindlichen Geiste“ 
formend auszudrücken, „wie unsere heu- 
tigen Naturforscher in der Bändigung und 
Anwendung elementarer Materie, die bis- 
her unentdeckt, sich selbst überlassen und 
ungelenkt ihre Wirkung ausübt... .“ 

Die Quelle der Fehlentwicklung des Fa- 
schismus, der Mittelstand, wird bei ihr 
keine Rolle spielen, denn seiner Entartung 
legt sie das Hochkommen des faschisti- 
schen Pöbels zur Last. „Es ist das schwam- 
mige Gebilde des sogenannten Mittel- 
standes, das ich im Auge habe, diese 
deutsche Bevölkerungsschicht, deren Vo- 
lumen längst nicht mehr ihrer vitalen Kon- 
sistenz entspricht und die sich vom neun- 
zehnten Jahrhundert an aufquellend zwi- 
schen die eigentlich biologisch tragfähigen 
Schichten — den Bauernstand und den neu 
sich bildenden vierten Stand — drängte 
und jeden gesunden Stoffwechsel im Ge- 
samtorganismus des Volkes verhinderte. 
Der Entartung dieser Schicht... müßte 
man nachgehen, um das Zustandekommen 


der heutigen Entwicklung richtig beurteilen 
zu können.“ 

Der Typ dieses „Mittelstandsfaschisten“ 
wird dann in dem Berliner Pensions- 
besitzer Mischkowitz vorgeführt, dem 
einzigen handfesten Seidelschen Nazi 
übrigens. Sein slawischer Name steht in 
diesem Buch, in dem jeder Name Sym- 
bolwert hat, als Ausdruck des Rassedenkens 
der Autorin, die dem Leser diese Figur 
im Nebensatz noch als „Produkt sla- 
wischen Volkstums“ suggerieren möchte. 
Kommunisten gehören natürlich geistig und 
sozial der gleichen Schicht an wie Misch- 
kowitz, der Pseudokommunist Lerchental 
ist „ein durch Halbbildung korrumpierter 
Bauer“. Was endlich jene bürgerlichen 
Menschen anlangt, die Widerstand lei- 
steten, die die Emigration der Kolla- 
boration vorzogen, so treten sie im Roman 
als lächerliche Popanze auf, als Seelenheil- 
kundige und Zigarre rauchende Jungfrauen, 
über die Ina Seidel den in zwölf fetten 
Jahren angesammelten Hohn schüttet. 
Hochspielen des Abseitigen ersetzt die 
Darstellung des wirklichen Wesens des Fa- 
schismus und seiner Gegner und macht 
den Roman gleich penetrant durch das, 
was er sagt wie was er verschweigt. We- 
gen ihres Realismus, der Unbehagen er- 
zeugt, wird darum auch die antifaschisti- 
sche Nachkriegsliteratur im Prolog des 
Romans als zu stark vom „persönlichen 
Erlebnis“ ausgehend abgelehnt. Die „Deu- 
tung der Schicksalshieroglyphe“ habe sich 
einzig aus „der Magie des Dichterischen“ 
zu ergeben, in der sich alle Dissonanzen 
auflösten. 

Die große Dissonanz aber, die hier auf- 
gelöst werden soll, ist der Faschismus. Im 
Durcheinander von trivialer Borniertheit, 
biologistischer Geschichtsbetrachtung, lite- 
rarischer Verneblung und anspruchsvoller 
Begriffslosigkeit glaubt Ina Seidel, seine 
Träger zu entlasten und ihre alte Antwort 
auf den Zerfall der bürgerlichen Gesell- 
schaft neu verkaufen zu können. Das ist 
die Seidelsche Form der „Überwindung“ 
der Vergangenheit: die Restauration des 
Gestern durch wohldosierte Modifikation 
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seines zu deutlich kompromittierten Teils. 
Es ist nichts Neues, daß der westdeutschen 
Jugend ein systematisch umgefälschtes Bild 
der faschistischen Vergangenheit schon im 
Schulunterricht vermittelt wird. Um so not- 
wendiger erscheint es uns, die literarische 
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Legendenbildung in der bundesdeutschen 
Literatur zu zerstören, die dieses Bild 
wirksam zu ergänzen sich bemüht, und 
solche Versuche nicht wegen ihres Ni- 
veaus nur mit einem Achselzucken zu 
quittieren. 


"Beiträge zum Schiller-Jahr 1959 


„Der Menschheit Würde. Dokumente zum Schiller-Bild der deutschen Arbeiterklasse“ 
Ausgewählt und eingeleitet von Günther Dahlke, Arion-Verlag, Weimar 1959 
„Friedrich Schiller, Dichter der Nation. 1759-1805. 

Sein Leben, sein Werk, seine Zeit. In Bildern und Dokumenten“ 
Herausgeber: Ursula Wertheim, Verlag Neues Leben, Berlin 1959 
„Schiller. Eine Einführung in Leben und Werk 
unter besonderer Berücksichtigung seiner Jugendzeit“ 

Herausgeber: Walther Victor, Verlag Neues Leben, Berlin 1959 


Von den Schiller-Veröffentlichungen, 
die im Schiller-Jahr 1959 in unserer Re- 
publik erschienen sind, verdienen drei aus 
jeweils verschiedenen Gründen besondere 
Beachtung. 

Die Erforschung und die Pflege von 
Schillers Werk muß, wenn sie keine 
verstaubte akademische Angelegenheit 
sein will, an die progressiven Traditio- 
nen der Schiller-Rezeption anknüpfen, 
das heißt, sie muß sich orientieren auf das 
Schiller-Bild, das sich die deutsche Ar- 
beiterklasse, aufbauend auf den Hin- 
weisen von Marx und Engels, in den 
verflossenen hundert Jahren erarbeitet 
hat. Aus diesem Grunde war es not- 
wendig, die wesentlichen Materialien, die 
von der Auseinandersetzung der deutschen 
Arbeiterbewegung mit Schillers Werk zeu- 
gen, zu sammeln und sie, mit den nötigen 
kritischen Bemerkungen versehen, leicht 
zugänglich zu machen. 

Dieser Aufgabe haben sich — im Auf- 
trage des Schiller-Komitees der Deutschen 
Demokratischen Republik — die Natio- 
nalen Forschungs- und Gedenkstätten der 
klassischen deutschen Literatur in Weimar 
und das Institut für Gesellschaftswissen- 


schaften beim Zentralkomitee der So- 
zialistischen Einheitspartei Deutschlands 
gemeinsam unterzogen und „Der Mensch- 
heit Würde“, einen Sammelband mit Do- 
kumenten zum Schiller-Bild der deutschen 
Arbeiterklasse, herausgegeben. Er enthält 
die Äußerungen von Marx und Engels 
über Schiller, entnommen aus Aufsätzen 
und Briefen,. dann als umfangreichsten 
Beitrag Franz Mehrings Schiller-Biogra- 
phie, die zuerst 1905 erschien, sowie die 
meisten kleineren Arbeiten Mehrings über 
Schiller, zwischen 1894 und ıgır haupt- 
sächlich in der „Leipziger Volkszeitung“ 
und in der „Neuen Zeit“ publiziert. Bei- 
träge von Rosa Luxemburg und Clara 
Zetkin schließen sich an sowie verschie- 
dene, meist ungezeichnete Besprechungen 
von Schiller-Aufführungen aus der „Roten 
Fahne“ aus den Jahren 1920 bis 1931. Der 
letzte Teil des Buches vereinigt Doku- 
mente, die, entstanden anläßlich der Ge- 
denkjahre 1955 und 1959, richtungweisend 
sind für die Schiller-Forschung in unserer 
Republik — darüber hinaus — für jede 
Beschäftigung mit Schiller, die vom Stand- 
punkt des Marxismus-Leninismus ausgeht. 
Dazu gehören u. a. der Beschluß des 
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Politbüros der Sozialistischen Einheitspar- 
tei Deutschlands zu Schillers 150. Todestag 
sowie Reden von Otto Grotewohl und Jo- 
hannes R. Becher. Von den Beiträgen, die 
der Anhang bietet, sei ein Aufsatz über 
„Friedrich Engels und die Schiller-Anstalt 
in Manchester“ erwähnt, der aus dem 
„Marx-Engels-Archiv“, der Zeitschrift 
des Marx-Engels-Instituts in Moskau 
(Jg. 2/1927), wiederabgedruckt ist. 

Die hier skizzierte Auswahl macht an- 
schaulich, daß die Geschichte der Schiller- 
Aneignung durch die deutsche Arbeiter- 
schaft zugleich ein Stück Geschichte 
ihres Befreiungskampfes überhaupt ist. 
Das Schiller-Bild, dessen Werden und 
Wachsen hier dokumentiert ist, will da- 
her als Ganzes verstanden sein und ist 
auch in seinen Einzelzügen aus dem Zu- 
sammenhang unserer nationalen histo- 
rischen Entwicklung nicht herauszulösen. 

Die Auswahl erweist ferner, daß nur 
von diesem Standpunkt aus, wie ihn die 
Klassiker und später die deutsche Linke 
vertraten, nur im Zuge einer solchen 
kämpferischen Auseinandersetzung heraus- 
gearbeitet werden konnte und kann, worin 
denn die fortwirkende Bedeutung Schillers 
besteht, und daß schließlich der Dichter 
nur dort eine wahre Heimstätte finden 
kann, wo, wie es in der Erklärung un- 
seres Schiller-Komitees heißt, „die edel- 
sten humanistischen Ideen der deutschen 
Vergangenheit und Gegenwart zur Tat 
des Lebens werden“. Sind wir doch - so 
hat Johannes R. Becher mit Recht gesagt — 
in unserer Republik „im Begriff, die deut- 
sche Tragödie abzuschließen und damit 
auch Schillers Tragik zu beenden“. 

Es kann keinen besseren Beweis dafür 
geben, daß Schillers Werk heute wie ehe- 
dem lebt, als dieses sich über so viele 
Jahrzehnte erstreckende Ringen der deut- 
schen Arbeiterklasse um die richtige Ein- 
schätzung seines Schaffens. Schiller ist 
und bleibt aktuell. 

Wer unter diesen Voraussetzungen den 
Auswahlband zur Hand nimmt, wird be- 
greifen, warum Rosa Luxemburg schrieb, 
man müsse Marx verstehen, um Schiller 


verstehen zu können. Er wird andererseits 
erkennen, wie notwendig es zum Beispiel 
ist, die Bemerkungen von Marx und En- 
gels über Schillers Idealismus aus der 
Kampfstellung der Klassiker gegen jenen 
Unfug zu verstehen, der mit des Dichters 
mißverstandenem oder gar verfälschtem 
Idealismus getrieben wurde. Gerade die 
Arbeiten von Franz Mehring, Clara Zet- 
kin und Rosa Luxemburg helfen die Le- 
gende widerlegen, die Marx und Engels 
eine Abneigung gegen Schiller unterschie- 
ben will, und ergänzen die Hinweise der 
Klassiker ebenso glücklich, wie sie prin- 
zipiell auf ihnen aufbauen. 

Indessen hat sich die marxistische 
Schiller-Forschung schon vor dem ersten 
Weltkrieg nicht darauf beschränkt, Miß- 
deutungen zu widerlegen. Es ist Franz 
Mehring, dem wir die erste ausführlichere 
Schiller-Biographie verdanken, die eine 
im wesentlichen richtige marxistische Ein- 
schätzung enthält. Daß ihm auch Fehl- 
interpretationen unterlaufen, wie etwa 
hinsichtlich der Spätwerke des Dichters, 
kann den Wert seines Abrisses nicht 
grundsätzlich beeinträchtigen. Im übrigen 
leiten die sehr gute Einführung von Gün- 
ther Dahlke sowie die Anmerkungen den 
heutigen Leser dazu an, Mehring kri- 
tisch zu lesen. Ihm steht überdies Hans 
Kochs Buch über „Franz Mehrings Bei- 
trag zur marxistischen Literaturtheorie“ 
(Berlin 1959) zur Verfügung. 

Mit gutem Grund sind die Rezensio- 
nen aus der „Roten Fahne“ aufgenom- 
men worden. Während Marx und Engels 
und die führenden Vertreter der Linken 
sich mit den Schiller-Mißdeutungen der 
deutschen Bourgeoisie vor dem ersten im- 
perialistischen Krieg auseinanderzusetzen 
hatten, ging es ihr darum, jenen Ten- 
denzen entgegenzutreten, mit denen die 
Bourgeoisie nach dem ersten Weltkrieg 
darauf abzielte, Schiller entweder zu ent- 
politisieren oder ihn gar in einen reaktio- 
nären Poeten umzufälschen, ein Unter- 
nehmen, das dann zu den faschistischen 
Schiller-Fälschungen ausartete. 

Bevor ein neues Kapitel in der Schiller- 
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Aneignung begonnen werden konnte, ent- 
stand — daran erinnert Johannes R. Be- 
cher in seiner glänzenden Rede zu recht — 
„in unmittelbarer Nähe von Weimar... 
Buchenwald“. Erst als der Faschismus ge- 
schlagen und die Herrschaft des deutschen 
Militarismus, wenigstens in einem Teil 
Deutschlands, beseitigt war, wurde der 
Weg frei, um in dem, ersten deutschen 
Staat der Arbeiter und Bauern Schillers 
humanistisches Vermächtnis zu erfüllen. 
Gesichert ist diese Erfüllung allerdings 
erst dann, wenn in ganz Deutschland 
Voraussetzungen geschaffen sind, die 
einen erneuten Weg in die Katastrophe 
unmöglich machen. Daß wir das in 
Schillers Sinne fordern dürfen, darauf be- 
ruht nicht zuletzt seine Bedeutung in 
unseren Tagen. Nicht zufällig wird gerade 
in den Beiträgen des letzten Teiles — 
etwa in der Rede Otto Grotewohls — 
diese aktuelle Bedeutung des Schillerschen 
Erbes besonders betont. — 

Einen anderen Zweck als diese Do- 
kumentensammlung verfolgt der Bildband 
„Friedrich Schiller, Dichter der Nation“, 
den Ursula Wertheim herausgegeben und 
kommentiert hat. Ging es dort darum, 
Rechenschaft abzulegen von der Aneig- 
nung des kulturellen Erbes durch die 
deutsche Arbeiterklasse, so will Ursula 
Wertheim, hauptsächlich, anhand anschau- 
lichen Materials, einführen in das Leben 
und Werk des Dichters. Ihr Buch wendet 
sich natürlich auch an den Kenner, aber 
darüber hinaus an jeden, der sich mit 
Schiller näher vertraut machen will, sei er 
nun Lehrer oder Schüler, Theatermann 
von Beruf oder Theaterbesucher, Kultur- 
funktionär oder interessierter Literatur- 
freund. So entstand ein „Lesebuch in Bil- 
dern und zeitgenössischen Dokumenten“. 
Es fußt auf dem Material einer Schiller- 
Wanderausstellung, die in Weimar zu- 
sammengestellt worden war und Erfah- 
rungen auswerten konnte, die beim Auf- 
bau des Goethezeit-Museums gesammelt 
worden waren. Es ist bekannt, daß dieses 
unter Leitung von Professor Dr. Gerhard 
Scholz entstandene Museum vom rein 


Biographischen abging, um dafür „das 
Ensemble von ökonomischen, historischen, 
biographischen und künstlerischen Fak- 
toren durch Bild- und Dokumentenma- 
terial in der vollen dialektischen Wech- 
selwirkung durchschaubar zu machen“. 
Denn „nur aus der vollen Berücksichti- 
gung auch der objektiv-historischen Fak- 
toren im Zusammenhang mit den subjek- 
tiv-biographischen ist das künstlerische 
Werk in seiner zeitgebundenen und zu- 
gleich aktuellen Bedeutung, in seiner na- 
tionalen und zugleich internationalen 
Wirkung zu begreifen“. Im ganzen ist das 
Buch zwar chronologisch aufgebaut, aber 
an etlichen Stellen wird das chronolo- 
gische Prinzip durchbrochen, etwa dort, 
wo es galt, den Gegenstand eines Schiller- 
schen Dramas im Rückgriff auf zeitlich 
weit zurückliegende historische Ereignisse 
zu veranschaulichen, um dabei allerdings 
zugleich seine Zeitbezogenheit zu zeigen. 

So treten denn — im Unterschied zu 
dem Bildband, den Theo Piana (Weimar 
1957) herausgegeben hat und der den 
Schwerpunkt mehr auf Schillers Lebens- 
gang, die Schiller-Stätten und die Men- 
schen legt, die des Dichters Weg kreuz- 
ten - in diesem Lesebuch in Bildern und 
Dokumenten die Gesellschaft der Zeit, 
die Welt, in der Schiller lebte, und die 
Welt seiner Dichtung ungleich stärker 
hervor, ohne daß darüber das Biogra- 
phische im engeren Sinne vergessen wäre. 

Ursula Wertheim stellt zunächst dem 
Bildteil eine längere Einleitung voran, um 
dann auch die einzelnen Abschnitte des 
Bildteils mit einführenden Worten zu be- 
gleiten. Die Bilder und Dokumente wer- 
den in der Regel durch Äußerungen 
Schillers und seiner Zeitgenossen und 
durch Ausschnitte aus seinen Werken er- 
läutert. 

Wer einen kurzen Abriß sucht, worin 
das Wesentliche aus Schillers Leben und 
Schaffen festgehalten ist, dem ist Ursula 
Wertheims Einleitung sehr zu empfehlen, 
denn es ist ihr gelungen, das Wichtigste 
in leicht faßlicher Form, aber ohne Sim- 
plifizierungen zusammenzustellen. Die 
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Auswahl der Bilder und Dokumente 
unter den oben angedeuteten Gesichts- 
punkten ist aller Anerkennung wert und 
bekundet die reichen Erfahrungen, auf die 
die Herausgeberin sich stützen konnte. 
Die Holzschnitte auf Seite 194 und 195 
empfindet man vielleicht als nicht so ganz 
zum „Tell“ passend, aber im übrigen sind 
Auswahl und Anordnung sehr geschickt 
und umsichtig. Auch stehen die tech- 
nische Ausführung der Reproduktionen, 
Druck und Ausstattung des Bandes hinter 
der Leistung der Herausgeberin nicht zu- 
rück. 

Der fortwirkenden Bedeutung Schillers 
entsprechend, brechen Einleitung und Bild- 
teil nicht mit Schillers Tod ab, sondern 
führen uns von der Wirkung der Schiller- 
schen Werke in den Befreiungskriegen bis 
hin zu den Schiller-Ehrungen in der Deut- 
schen Demokratischen Republik und las- 
sen keinen Zweifel daran, daß der Dich- 
ter erst hier recht eigentlich zu Hause ist. 

Ursula Wertheim hat mit diesem Band 
eine gute, auf der Höhe marxistisch-leni- 
nistischer Forschung stehende, anschau- 
liche Einführung in Schillers Welt, Werk 
und lebendiges Weiterwirken geschaffen. 

Der Verlag Neues Leben, in dem die- 
ses Buch erschienen ist, hat noch eine 
zweite Schiller-Veröffentlichung herausge- 
bracht, die, wie der Untertitel sagt, eine 
Einführung in des Dichters Leben und 
Werk „unter besonderer Berücksichtigung 
seiner Jugendzeit“ darstellt. Mit ihr be- 
ginnt eine im Auftrage des Zentralrats der 
Freien Deutschen Jugend von Walther 
Victor herausgegebene Reihe von „Ju- 
gendausgaben des kulturellen Erbes“. Daß 
gerade Schiller darin als erster zu Wort 
kommt, ist nur zu begrüßen; denn - um 
ein Wort Johannes R. Bechers zu zi- 
tieren - „Friedrich Schiller war immer vor 
allem ein Dichter der Jugend“. 

Der von Walther Victor zusammenge- 
stellte, mit einigen Bildtafeln und Text- 
illustrationen versehene Band wird er- 
öffnet mit einer Einleitung aus der Feder 
des Herausgebers, skizziert dann die Ju- 
gendgeschichte des Dichters anhand von 


Auszügen aus Briefen und Dokumenten, 
unterstützt durch eine Zeittafel, und bietet 
den Text der „Räuber“ und der „Kabale 
und Liebe“ sowie kurze Auszüge aus 
„Don Carlos“. Auf diese Weise wird 
Schillers Entwicklung bis 1787: auf den 


ersten 287 Seiten verfolgt. Die restlichen 


20 Seiten sind den Jahren 1788 bis 1805 
gewidmet; sie bieten wenige Auszüge aus 
Briefen, einige Gedichte und u. a. Proben 
aus dem „Wallenstein“. 

Die Auszüge aus den Briefen und Do- 
kumenten vermitteln, zusammen mit der 
Einleitung, einen guten ersten Einblick in 
Schillers Leben und Schaffen bis zum 
„Don Carlos“. Sie sind mit gründlicher 
Sachkenntnis ausgewählt, wie das bei der 
Vertrautheit des bewährten Herausgebers 
mit der deutschen Literatur nicht anders 
zu erwarten war. Zu wünschen bliebe nur, 
daß in der Einleitung die Widersprüch- 
lichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse 
in Deutschland, zumal in Württemberg, 
stärker betont würde. Es ist richtig, das 
despotische Regime Karl Eugens als sol- 
ches eindeutig zu verurteilen. Doch sollte 
auch auf die geschichtliche Notwendigkeit 
des Absolutismus hingewiesen und er- 
wähnt werden, daß er auch in Württem- 
berg, allerdings innerhalb seiner histo- 
tischen Grenzen, eine gewisse progressive 
Bedeutung hatte. Ursula Wertheim hat 
das in ihrer Einleitung gut herausgear- 
beitet. 

Im Vorbeigehen sei angemerkt, daß die 
Karls-Schule nicht erst, wie es Seite ı6 
heißt, in dem Jahre gegründet wurde, da 
Goethes „Götz von Berlichingen“ erschien, 
d. h. 1773; ihre Anfänge gehen vielmehr 
bis ins Jahr 1770 zurück. Auch liegt das 
Lustschloß Solitude näher an Stuttgart als 
an Ludwigsburg. 

Im übrigen wäre zu überlegen, ob man 
nicht besser getan hätte, etwa mit dem 
Jahre 1787 abzubrechen, anstatt in solcher 
Kürze Schillers Lebensschicksal und Wir- 
ken bis zu seinem Tode zu verfolgen. Was 
auf den letzten zwanzig Seiten geboten 
werden kann, ist gar zu wenig und reicht 
nicht einmal hin, um die Bedeutung der 
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Werke der klassischen Periode auch nur 
ahnen zu lassen, zumal vom jugendlichen 
Leser, für den ja der Band bestimmt ist. 
Für unseren Vorschlag spricht, daß Schil- 
lers Jugendschaffen durchaus für sich be- 
stehen kann und daß ferner unseren Ju- 
gendlichen gute und preiswerte Ausgaben 
zur Verfügung stehen, um den klassischen 
Schiller daraus kennenzulernen. Ist doch 
eben jetzt auch in der Sonderreihe der 
Deutschen Volksbibliothek des Aufbau- 
Verlages eine zweibändige Schiller-Aus- 
wahl erschienen. 

Wir möchten weiterhin anregen, dem 
jungen Leser das Verständnis der beiden 
Dramen, die ja immerhin vor bald zwei 
Jahrhunderten entstanden sind, durch 
kurze einführende Worte zu erleichtern. 
Was dazu in der Einleitung gesagt wird, 


Heinz Entner 


scheint uns nicht ganz auszureichen. Wenn 
wir dann an den Herausgeber und den 
Verlag noch die Bitte richten, mehr Bild- 
tafeln beizugeben, so geschieht das nicht 
zuletzt unter dem Eindruck der — be- 
sonders für junge Menschen — äußerst in- 
struktiven Wirkung, die von dem Schiller- 
Buch Ursula Wertheims ausgeht. 

Indessen ist und bleibt dieser erste 
Band der „Jugendausgaben“ im wesent- 
lichen und im ganzen ein guter und not- 
wendiger Beitrag zur sozialistischen Er- 
ziehung unserer Jugend im Sinne eines 
Humanismus, der sich in der Besinnung 
auf die klassische deutsche Literatur zwar 
nicht erschöpft, aber ihrer ebenso wenig 
entraten kann. Und dafür gebühren dem 
Herausgeber wie dem Verlag Dank und 
Anerkennung. 


Schiller als Satiriker 


Friedrich Schiller: „Die Reise nach Egipten“ 
Verlag Rütten & Loening, Berlin 1959 


Auf die Gefahr hin, daß ein befugterer 
Mann seine Mitrailleuse lädt, den kri- 
tischen Sperling niederzumachen, wage ich 
ein paar unsystematische Bemerkungen zu 
einer Publikation des Schiller-Jahres. Ich 
meine „Die Reise nach Egipten“, eine 
Auswahl satirischer Dichtungen des Mei- 
sters, die, von Lore Kaim und Gerhard 
Scholz besorgt, bei Rütten & Loening er- 
schienen ist. 

Was diese Reise angeht, so kommt sie, 
als nicht stattgefunden habend allerdings, 
in dem umfänglichsten Stück der Samm- 
lung vor, den „Avanturen des neuen Tele- 
machs“. Dabei handelt es sich um einen, 
sagen wir, Privatscherz Schillers, den er 
sich im Verein mit Ferdinand Huber zum 
30. Geburtstag des gemeinsamen Freundes 
Gottfried Körner erlaubte. Körners Eigen- 
heiten werden vergnüglich konterfeit, seine 
Schrullen und Schwächen ihm mit einem 


kleinen Schuß Bosheit, aber wirklich nur 
einem ganz kleinen, aufgemutzt. 

Von Satire keine Spur, wenn man nicht 
allzu ehrfürchtig überall versteckten Tief- 
sinn wittern will. Was ebenso für das £ol- 
gende Stück „Körners Vormittag“, bei 
gleicher Gelegenheit im Jahr darauf ent- 
standen, gilt. Wenngleich man den Her- 
ausgebern den Vorwurf einer gewissen 
Inkonsequenz machen kann, insofern sie 
hier Unbedeutendes mit Bedeutendem — 
von dem noch zu reden sein wird — ver- 
mengen, man freut sich doch über den 
Blick hinter die Kulissen in den Alltag des 
pathetischen Tragödiendichters, den man 
hier im Vorbeigehen zu tun Gelegenheit 
bekommt, noch dazu, wenn sich Schiller, 
wie in den „Avanturen“, einmal nicht als 
Dichter, sondern als ebenso ungeschickter 
wie geistreicher Zeichner produziert. 

Aber zurück zur Satire. Was ist denn 
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eigentlich Satire, was ist sie bei und für 
Schiller? Im Duden steht schlicht „Spott- 
schrift“. Schiller hat die Sache etwas kom- 
plizierter aufgefaßt und ihr ein ganzes Ka- 
pitel in seiner Abhandlung „Über naive 
und sentimentalische Dichtung“ gewidmet. 
Und da lautet gleich der erste Satz: „Sa- 
tirisch ist der Dichter, wenn er die Ent- 
fernung von der Natur und den Wider- 
spruch der Wirklichkeit mit dem Ideale... 
zu seinem Gegenstande macht.“ Ich 
brauche nicht lange zu argumentieren, 
wenn ich sage, daß unter dieser Voraus- 
setzung Schiller der geborene satirische 
Dichter ist. Denn bei ihm, dem Prototyp 
des Sentimentalischen, herrscht „ein mäch- 
tiger und unvertilgbarer Trieb, der mo- 
ralische... und mit diesem Triebe steht 
das Dichtungsvermögen in der engsten 
Verwandtschaft“. Sehen wir einmal ab von 
der idealistischen Begriffshypostasierung, 
so ist bei ihm das Ideal eine durchaus 
diesseitsgerichtete, eben eine moralische 
Kraft. Und so sagt er denn auch, als er 
von den für ihn gültigen Satitikern spricht: 
„Alle die hier genannten lebten entweder 
in einem ausgearteten Zeitalter und hatten 
eine schauderhafte Erfahrung moralischer 
Verderbnis vor Augen, oder eigene Schick- 
sale hatten Bitterkeit in ihre Seele ge- 
streut.“ 

Auf Schiller trifft beides zu, und zwar 
in so reichlichem Maße, daß seine Dich- 
tung fast nur für die pathetisch strafende, 
höchst selten für die scherzende Satire 
Raum hat. Noch einmal: dazu gehören 
auch die Geburtstagsstücke für Körner 
nicht, wenn man sie mit Schillers eigenen 
Forderungen mißt. Ich finde unter den Ge- 
dichten nur drei, die man vielleicht unter 
diese zweite Gruppe rechnen könnte: die 


„Wunderseltsame Historia...“, „Die be- 
rühmte Frau“ und das „Untertänigste Pro 
Memoria“. Überlegenen Spott, worin 


Lichtenberg Meister ist, sehe ich nirgends. 

Schon die frühesten Erfahrungen des 
dichtenden Jünglings streuten Bitterkeit in 
seine Seele. Nur zu natürlich, daß eine 
Flut von Abscheu vor dem „Kastraten- 
jahrhundert“, von Haß gegen die Duodez- 


tyrannis Karl Eugens sich gewaltsam in 
die Jugendgedichte ergoß. (Bürger, Schu- 
bart und der Zorn haben dabei Pate ge- 
standen.) Von den „Räubern“ zu reden, 
erübrigt sich, wie ja der ganze dramatische 
Bereich aus dem zu besprechenden Buch 
ausgeklammert bleibt. 

Wenn die Satire verschleiert ist, dann 
wirken hier die noch unausgegorene 
Sprache und die Widersprüchlichkeit der 
Gedankeninhalte vernebelnd, nicht, wie es 
später sein sollte, eine verhüllende Ten- 
denz des Autors. 

Auch dieser Abschnitt, der das Bänd- 
chen eröffnet, bringt relativ Unbekanntes, 
denn Schiller hat seine frühen Gedichte, 
die in ihrer Hauptmasse in der „Antho- 
logie auf das Jahr 1782“ — von den Ju- 
gendfreunden sinnigerweise „Sibirischer 
Almanach“ getauft — erschienen, zum gro- 
ßen Teil nicht in die späteren Ausgaben 
übernommen oder sie erheblich gekürzt. 
Bei einem Gedicht („Der Satyr und meine 
Muse“) ist die Autorschaft fraglich, bei 
einem anderen („Graf Eberhard der Grei- 
ner von Wirtemberg“) scheint mir der sa- 
tirische Charakter nicht ganz so eindeutig 
zu sein, wie die Herausgeber meinen. Hier 
würde sich sicherlich eine historisch-philo- 
logische Untersuchung lohnen. Auf einige 
weitere, die in den an Schillers spätere 
Redaktion sich anschließenden Samm- 
lungen ebenfalls fehlen, wie „Spinoza“ 
oder die deftige „Vergleichung“, hätte man 
nicht zu verzichten brauchen. 

Da ich gerade von Titeln spreche, die 
ich vermisse, möchte ich noch anmerken, 
daß die von Körner so genannte „zweite 
Periode“ in Schillers Dichtung hier seltsam 
disproportioniert vertreten ist. Ein Ge- 
dicht wie „Resignation“ und die große 
Anklage gegen das prosaische bürgerliche 
Leben in Deutschland, „Die Götter Grie- 
chenlands“ scheinen mir sehr zu Unrecht 
ausgelassen zu sein. 

Das stärkste Interesse hat mir der letzte 
Abschnitt erregt, der „Weimar“ über- 
schrieben ist und in der Hauptsache 
Früchte des berühmten Balladenwettbe- 
werbs mit Goethe bringt. Aber Balladen 
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Schillers als Satiren? Für gewöhnlich 
lernte man ja diese Gedichte noch inner- 
halb der ersten acht Schuljahre auswendig, 
und da ließ das Stöhnen unter der Last 
von einhundertvierzig Zeilen „Bürgschaft“ 
(abgesehen davon, daß jede geistige Vor- 
aussetzung dafür fehlte) keinen Gedanken 
an ihren wirklichen Wert und Sinn zu. 
Und für gewöhnlich werden sie auch gar 


nicht über die moralische Sentenz hinaus, 
die sich irgendwo immer findet, unter- 
sucht. So ist denn der kritische Finger, auf 
den „Taucher“, den „Ring des Polykrates“, 
den „Handschuh“ oder den „Ritter Toggen- 
burg“ gelegt, eine dankbar aufgenommene 
Anregung, der dichterischen Gestalt ernst- 
haft nachzusinnen und damit ihre Schön- 
heit neu und doppelt zu empfinden. 


Durch die bloße Betrachtung wird aber nie etwas gewonnen. Wer etwas 
Großes leisten will, muß tief eindringen, scharf unterscheiden, vielseitig ver- 
binden und standhaft beharren. Selbst der Künstler und Dichter, obgleich 
beide nur für das Woblgefallen bei der Betrachtung arbeiten, können nur 
durch ein anstrengendes und nichts weniger als reizendes Studium dabin ge- 
langen, daß ihre Werke uns spielend ergötzen. 


Friedrich Schiller 
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UMSCHAU 


Marcelo Ravoni 


Literaturbrief aus Argentinien 


Der Sturz des Regimes Perön im Jahre 
1955 enthüllte wie nie zuvor die Ursachen 
der wirtschaftlich-politischen Krise, die die 
Fundamente der vom Großgrundbesitz ge- 
tragenen gesellschaftlichen Struktur Ar- 
gentiniens erschütterte. Gleichzeitig ver- 
schärfte sich auch die Krise der traditio- 
nellen liberalen Kultur, und der Marxis- 
mus gewann in allen Bereichen des gei- 
stigen Lebens in verstärktem Maße an 
Boden: in Universitäten, wissenschaftlichen 
Forschungsinstituten, in der Studentenbe- 
wegung und natürlich auch in Kunst und 
Literatur. Die kampferprobte Kommunisti- 
sche Partei erstarkte nicht nur im Hin- 
blick auf ihre Mitgliederzahl, sie erstarkte 
auch, indem sie ihren ideologischen Ein- 
fluß auf breite Volksmassen ausdehnte. 

In literarischer Hinsicht spricht man seit- 
dem von einer „Neuen Generation“. Junge 
Menschen im Alter zwischen fünfundzwan- 
zig und dreißig Jahren traten in die ar- 
gentinische Literatur, die seit 1930 kraft- 
los dahinsiechte. Sie kamen aus verschie- 
denem Milieu und hatten unterschiedliche 
Bildungsvoraussetzungen. Deutlich sind 
unter ihnen zwei Hauptströmungen erkenn- 
bar. Die eine repräsentiert eine gene- 
rationsbedingte „Rebellion“ innerhalb des 
bürgerlichen Lagers — an den Universi- 
täten, in den Mittelstandsparteien und in 
den traditionellen literarischen Zirkeln 
vor allem. Sie ist gegen eine Gruppe an- 
gesehener Dilettanten gerichtet, die glaubt, 
die argentinische Literatur repräsentieren 
zu können, in Wirklichkeit aber nur wenig 
wertvolle Aspekte der europäischen und 
nordamerikanischen Dekadenz kopiert. 
Außerdem wendet sie sich gegen die Ent- 
fremdung zwischen Literatur und gesell- 
schaftlicher Entwicklung, zwischen dem 
Schaffen der argentinischen Schriftsteller 


und den Interessen des Volkes. In einer 
gewissen Erneuerungssucht überbetonen 
die Schriftsteller dieser Richtung aller- 
dings die Bedeutung des Generations- 
begriffs; sie beharren auf einem angeb- 
lichen Kampf der Generationen unterein- 
ander und erkennen nicht, daß sie dadurch 
dem historischen Kampf, dem Klassen- 
kampf nämlich, ausweichen. Statt dessen 
reden sie dem Existentialismus das Wort 
und suchen nach einem literarischen Kom- 
promiß. 

Die andere Strömung, in der sich diese 
„Neue Generation“ bewegt, ist die mar- 
xistische. Junge, von der kommunistischen 
Partei erzogene Leute tragen sie. Unter 
ihnen findet man Persönlichkeiten von 
starker Anziehungskraft und großem Ta- 
lent, zum Beispiel den Lyriker Gonzäles 
Tunön, den Essayisten Hector Agosti und 
den Romancier Alfredo Varela. Daneben 
gibt es eine ganze Anzahl progressiver 
Schriftsteller, die, obgleich sie vom Mar- 
xismus beeindruckt und beeinflußt sind, 
noch nicht den Weg zur Kommunistischen 
Partei gefunden haben. Sie alle sind nicht 
frei von der Krankheit der Jugend, 
alle älteren Kollegen für nicht so klug wie 
sich selbst zu halten, doch sind sie sich 
völlig darüber im klaren, daß sie als 
junge Schriftsteller eine aktive Rolle im 
Kampf um eine humanistische National- 
literatur und für eine enge Verbindung 
der Kunst und Kultur mit dem Leben des 
Volkes übernehmen müssen. 

Was ist nun der gemeinsame Zug, der 
diese Schriftsteller miteinander verbindet? 
Vor allem bemühen sie sich, in ihrem 
Schaffen der nationalen Situation gerecht 
zu werden. In Argentinien gilt es, mit der 
Veränderung der Wirklichkeit grundlegend 
zu Werke zu gehen, bei der Realisierung 
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einer Bodenreform und der Beseitigung 
der Yankee-Durchdringung angefangen bis 
zur Ergründung des spezifisch nationalen 
Charakters dieses künftigen neuen Landes 
und einer kritischen Aneignung des Besten 
aus der Kultur und Literatur fremder 
Länder. Es versteht sich, daß in diesem 
dramatischen, leidenschaftlichken und in 
vieler Hinsicht neuartigen Leben des heu- 
tigen Argentiniens für „zornige junge 
Männer“ englischen Zuschnitts kein Platz 
ist; sie stehen einem verfallenden kapitali- 
stischen Imperium besser an. 

Das gemeinsame große Anliegen der 
jungen argentinischen Romanschriftsteller 
ist die Hebung des Nationalbewußtseins, 
indem sie versuchen, die Fehler und Ge- 
brechen des. altüberlieferten gesellschaft- 
lichen Lebens aufzudecken. Das ist zu- 
nächst durchaus nichts Neues; neu daran 
ist die Entschiedenheit, mit der diese 
jungen Menschen ererbte Moralkorsetts 
und hohle Sentiments abstreifen, um tief 
in alle jene Sphären einzudringen, in 
denen sich die Protagonisten des gesell- 
schaftlichen Dramas bewegen. Dabei ver- 
gessen sie über der psychologischen Ge- 
bärde keineswegs die gesellschaftlichen 
und ökonomischen Beziehungen — oder 
umgekehrt. Ein anderer neuer Zug ist die 
Kraft, mit der sich diese Romanciers im 
allgemeinen über das Niveau der bloßen 
Chronik erheben, auf dem früher der 
Großteil unserer fortschrittlichen Literatur 
verharrte. Anklage also — lautstark vor- 
gebracht, gelegentlich Naturalismen nicht 
verschmähend -, handfeste Motivierung, 
gründliches Eindringen in die Probleme 
und der Wille, ideologischen Inhalt und 
künstlerische Form auf hohem Niveau ein- 
ander entsprechen zu lassen, dies hat in 
wenigen Jahren schon zu erfreulichen Re- 
sultaten geführt. Nennen wir Namen: 

David Vinas ist der vielseitigste und 
populärste unter diesen neuen Schrift- 
stellern. Er hat eine Anzahl von Aus- 
zeichnungen erhalten, als Drehbuchautor 
zweimal glückliche Ausflüge in den Film 
unternommen, auf der Bühne ein Fiasko 
erlebt und das konkrete Verdienst, vier 


Romane veröffentlicht zu haben — und 
alles dies innerhalb der kurzen Zeit zwi- 
schen seinem 26. und seinem 30. Lebens- 
jahr. Sein erster Roman ist gut, sein letzter 
einer der bedeutendsten in unserer Li- 
teratur. Er ist eine scharfe Verurteilung 
unseres Agrarsystems und führt gleichzeitig 
die kleinbürgerlichen Bemühungen ad ab- 
surdum, eine Klassenharmonie erzwingen 
zu wollen. 

Juan Jose Manauta ist im Gegensatz zu 
Vinas ein erklärter Kommunist. Einer 
seiner drei Romane, der literarisch beste, 
„Las tierras blancas“ (Weißer Staub), 
wurde verfilmt. Er behandelt das Leben 
der Landarbeiter, die auf den Latifundien 
der millionenreichen Großgrundbesitzer in 
tiefstem Elend vegetieren müssen. Inter- 
essanter allerdings ist sein neuester Ro- 
man, der erste in Argentinien, in dem 
ein klassenbewußt kämpfender Arbeiter 
die zentrale Handlungsfigur ist. 

Das Leben eines Industrieproletariers 
steht im Mittelpunkt des Werkes von 
Andres Rivera, des ersten argentinischen 
Erzählers, der mit persönlicher Erfah- 
rung über den modernen Industriebetrieb 
des Fabrikarbeiters schreibt. Rivera, von 
Beruf Textilarbeiter, ist eine unserer größ- 
ten schriftstellerischen Begabungen. Leider 
kranken seine Werke, so zum Beispiel „El 
Prescio“ (Der Preis) und „Los que no 
mueren“ (Die Unsterblichen), an über- 
flüssigen Erzählelementen, nichtssagenden 
Situationsschilderungen und bedeutungs- 
losen Nebenfiguren. Auch stört bei Ri- 
vera eine gewisse Insistenz aufs Ge- 
schlechtliche, weil er es oberflächlich, zu 
sehr als Zutat, als „Gewürz“ behandelt 
und damit nur auf oberflächliche Weise 
die Verworfenheit der mittleren und 
oberen Klassen charakterisiert. 

Unter den weiblichen Angehörigen der 
„Neuen Generation“ ist Beatriz Guido die 
bekannteste. Ihre Romane „La casa del 
ängel“ (Das Haus des Engels) und „La 
caida“ (Der Sturz) sind von dem jungen 
Regisseur Torre Nilsson eindrucksvoll 
verfilmt worden. In diesen Werken und 
auch in ihrem neuesten Buch, das tages- 
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politische Probleme in den Mittelpunkt 
rückt, kommt die Kritik an den herr- 
schenden Klassen nur indirekt zum Aus- 
druck, stets aber durch die Konflikte Ju- 
gendlicher, die im Schoße dieser Klassen 
aufgewachsen sind. Ihre Kritik, besser: 
ihr künstlerisches Abbild der Wirklichkeit 
krankt leider daran, daß die Schriftstelle- 


rin jegliche gesellschaftliche Dynamik 
ignoriert. 
Von Sara Gallardo, einer anderen 


Schriftstellerin von Rang, ist zu sagen, daß 
ihr bisher einziger Roman, „Enero“ (Ja- 
nuar), die vollkommenste Leistung unter 
den literarischen Werken der jungen Ge- 
neration ist. Dabei ist die Fabel an sich 
recht abgegriffen: ein armes junges Mäd- 
chen vom Lande, die auf einer Kirmes 
mißbraucht und geschwängert wird, hängt 
einer unerfüllten Liebe nach. Aber die Art 
der Darstellung der Menschen und der ge- 
sellschaftlichen Verhältnisse ist erregend. 
Sara Gallardo ist mit souveränem, schlich- 
tem Stil eine unanfechtbare Charakterisie- 
rung der ländlichen Verhältnisse unter ka- 
pitalistischen Bedingungen gelungen und 
dazu — obgleich Landschaftsbeschreibung 
keineswegs ihr Anliegen ist — eine der 


Rolf Seeliger, München 


schönsten Schilderungen der Pampa mit 
ihren mächtigen Latifundien. 

Fast alle diese Schriftsteller leben in 
Buenos Aires, auch jene, die sich mit länd- 
lichen Themen beschäftigen. Ausschließlich 
der Stadt verpflichtet ist Roberto Hosne, 
der in einem Roman über die Jugendlichen 
eines Arbeiterviertels „Gente sencilla“ 
(Einfache Leute) den ungekünstelten und 
handfesten, dabei dichterischen Stil der 
besten italienischen Erzähler der Nach- 
kriegszeit anwendet, für den Pavese und 
Pratolini beispielhaft sind. 

Andere Autoren von Ruf sind Bondoni, 
Alberto Rodriguez, Rafael Gallegos; ein 
subtiler Erzähler ist Onetti. Es ist unmög- 
lich, alle zu nennen. Unter den jungen Ly- 
rikern, bei denen die Erneuerungsbewe- 
gung nicht so deutlich zutage tritt, wird 
Juan Gelman allgemein als der begabteste 
anerkannt. 

So viele Namen, so viele Werke, so 
viele Themen. In einem Lande fern von 
Europa, aber durch Bande des Blutes und 
der Kultur mit ihm verbunden, bemüht 
sich eine junge Literatur, eine junge Be- 
wegung um den Durchbruch, den viele 
begabte Romanciers bereits ankündigen. 


Gegen die Zerstörung der Vernunft 


Der bekannte Dramatiker Hans Jose 
Rebhfisch, geborener Berliner und seit zwei 
Jahren in München ansässig, ist in einer 
Schweizer Klinik im Engadin gestorben. 
Seine Bühnenstücke der zwanziger Jahre 
errangen internationale Anerkennung. 
Nach seiner Rückkehr aus der Emigra- 
tion eroberte er sich erneut die deutsche 
Bühne. Für die Spielzeit 1960/61 kündigen 
die Städtischen Theater Leipzig Rebhfischs 
neues Schauspiel „Bumerang“, das den 
1872 in Leipzig gegen Wilhelm Liebknecht 
und August Bebel geführten Hochverrats- 
prozeß behandelt, als Uraufführung an. 
Hans ]. Rehfisch, der nächstes Jahr seinen 


70. Geburtstag gefeiert hätte, war nicht 
nur ein erfolgreicher Theaterautor, denn 
neben den Dramatiker trat in profilierter 
Ebenbürtigkeit der Romancier. Sein 
letzter Roman „Lysistratas Hochzeit“, der 
das aristophanische Thema mit Witz und 
zeitkritiscbom Grimm aktualisiert, ist in 
der DDR im Verlag Rütten & Loening 
und in Westdeutschland im Verlag Kurt 
Desch erschienen. Kurz vor seinem Tod 
haben wir mit dem Autor noch ein 
Gespräch geführt... 


Wenn -— Rehfisch konnte davon mit 
bitterem Spott erzählen — die Namen der 
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beiden Dramatiker Hans Rehberg und 
Hans Rehfisch in den unaufgeräumten 
Köpfen von Kritikern, Theaterleuten und 
Literaturschwätzern verwechselt wurden, 
dann lag es offensichtlich an einer kleinen 
Silbe. Doch scheint — als symbolisches 
Beispiel genommen - die kleine Silbe der 
große Stein zu sein, über den die deutsche 
Literatur der jüngsten Vergangenheit in 
Irrtum und Wahn gestolpert ist: 

Während sich Hans Rehberg mit na- 
tional-heroischen Preußendramen zur Stel- 
lung eines Staatsdichters des „Tausend- 
jährigen Reichs“ emporhandelte, schrieb 
Hans Rehfisch Stücke, die den braunen 
Machthabern nicht in den Kram paßten, 
denken wir nur an die zusammen mit Wil- 
helm Herzog 1929 dramatisierte „Affäre 
Dreiyfus“, ein Schauspiel gegen Willkür 
und Militärgewalt. Während Rehberg 
blieb, mußte Rehfisch gehen, denn einen 
Mann der Zeit mit Zivilcourage, Gerech- 
tigkeitssinn und Sympathie für alle 
im Machtgetriebe Unterlegenen konnte 
Deutschland damals nicht gebrauchen! 

Nach schweren Emigrationsjahren in 
Österreich, Amerika und England, wo er 
den „Club 1942“ gegründet und die geistig 
Schaffenden der deutschen Emigration ge- 
sammelt hat, um eine Brücke zu einem 
nachhitlerisch besseren Deutschland zu 
schlagen, ist Hans Rehfisch 1950 in dieses 
nachhitlerische Deutschland zurückgekehtt. 
Der Auftakt war vielversprechend. Für 
das in den Kriegsjahren in London her- 
ausgegebene Sammelwerk „In Tyrannos“, 
das den deutschen Widerstand von Ulrich 
von Hutten bis zur antifaschistischen 
Opposition in fünfzehn typischen Einzel- 
beiträgen spiegelt, wurde dem Heim- 
kehrer Rehfisch (nach langen Wanderjahren 
des deutschen Gewissens) das Bundes- 
verdienstkreuz verliehen. 

Neun Jahre später — Hans Rehfisch, 
der uns gegenübersaß, sprang auf und er- 
klärte uns erregt: „Notieren Sie sich das, 
die Leute sollen es wissen! Hätte ich da- 
mals geahnt, wohin der Hase läuft, ich 
hätte das Ding, mit dem von Jahr zu 
Jahr mehr und mehr alte und neue Nazis 


für zweifelhafte Verdienste dekoriert 
werden, niemals angenommen. Mein Ein- 
druck ist, daß uns die totgeglaubte Ver- 
gangenheit lebendiger denn je bedroht. 
Dabei weiß, wer mich und meine Arbeit 
kennt, daß ich keineswegs zu pessimisti- 
schen Phantastereien neige!“ 

Wiegt es nicht doppelt schwer, daß 
Hans Rehfisch, der zeit seines Lebens 
allen Erfahrungen zum Trotz das Hohe- 
lied der menschlichen Vernunft gesungen 
hat, die Notwendigkeit einer zweiten 
Emigration ins Auge faßte? Wenn er da- 
von redete, dann meinte er es nicht als 
Kapitulation vor dem „Arierparagraphen“, 
der heuzutage (er konnte es höchstpersön- 
lich belegen) an manchen Kulturstätten 
Westdeutschlands strenger gehandhabt 
wird als unter den Nazis — er meinte es 
vielmehr als Kampfansage und als de- 
monstrativen Aufruf an die bedrohte 
Freiheit. 

Auf die Frage, ob er sich von dem 
neuen Erfolg der „Affäre Dreyfus“ auf 
westdeutschen und ostdeutschen Bühnen, 
der dem Theatererfolg vor dreißig Jahren 
kaum nachsteht, eine wirklichkeits- 
weckende Wirkung verspreche, antwortete 
er, der kritische Optimist: „Die ‚Affäre 
Dreyfus‘ zeigt, wie es einer kleinen Schar 
beherzter Menschen gelingt, das Gewissen 
einer Nation wachzurütteln, die im Volk 
vorhandenen moralischen Kräfte zu akti- 
vieren gegen die höchst reale Gefahr der 
Verstrickung in Aberglauben, Verbrechen, 
Bestialität. Und heute? Wäre es wirklich 
undenkbar, daß angesichts einer unge- 
heuren und aktuellen Gefahr eine Gruppe, 
eine Schar, eine Armee beherzter Men- 
schen aufstände, der längst suspekt ge- 
wordenen Weisheit hoher Militärs die 
Anerkennung versagte und das Recht der 
Menschen zu leben höher stellte als sämt- 
liche Rücksichten auf einzelne Persönlich- 
keiten und Dogmen? Ich glaube, ich weiß, 
daß solche Menschen da sind und daß sie 
wirken!“ 

Hans Rehfisch stellte das Recht der 
Menschen zu leben höher als sämtliche 
Rücksichten auf einzelne Persönlichkeiten 
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und Dogmen. Er selbst war einer, den die 
Philister für einen unangenehmen Zeitge- 
nossen hielten, weil er beispielsweise ohne 
politische Ressentiments von Deutschland 
West nach Deutschland Ost wie von Ham- 
burg nach München reiste, um alte und 
neue Freunde und Premieren seiner Stücke 
in Leipzig, Ostberlin oder sonstwo zu be- 
suchen. 

Hans Rehfisch, der Emigrant und Welt- 
gereiste, den es trieb, nach der Wahrheit 
des Menschenbildes und den Ursachen 
seiner Verzerrung zu suchen, scheuchte in 
einer leidenschaftlichen Anstrengung die 
Verzweiflung von der Bühne. In den 
zwanziger und dreißiger Jahren hat er es 
mit seinen Erfolgsstücken „Chauffeur 
Martin“, „Wer weint um Juckenack“ oder 
„Wasser für Canitoga“ — nach dem Krieg 
hat er es in einem erstaunlich schöpfe- 
rischen Aufschwung mit neuen Stücken wie 
„Lysistratas Hochzeit“, „Strafsache Doktor 
Helbig“ oder „Oberst Chabert“ (übrigens 
einer der stärksten Theatererfolge seit 
Kriegsende) stets von neuem getan. 

Als Meister des Theaterhandwerks ragte 
er wie ein Fels aus der modernistischen 
Improvisation unserer zeitgenössischen 
Dramatik. 

Nachdem er temperamentvoll erklärt 
hat, daß ein gutes Theaterstück damals 
wie heute der Bühne geben müsse, was 
der Bühne ist, machte er uns mit fol- 
genden Fragen nachdenklich: „Finden Sie 
nicht, daß es Quatsch ist, wenn in mo- 
dernen Bühnenstücken Wahnsinnsmono- 
loge in Abfalltonnen gesabbert werden? 
Finden Sie nicht, daß die Verzweiflung 
derer, die sich an der Verwesung wär- 
men (um mit Frank Wedekind zu reden), 
einer reichlich primitiven Geisteshaltung 
entspringt? Mit einer solchen literarischen 
Mode wird der Konfliktstoff, der sich zwi- 
schen Herrschenden und Beherrschten ge- 
häuft hat, wie der heiße Brei von der 
Katze umschlichen. Finden Sie nicht, daß 
jeder Zweifel an der eigenen Vernunft 
und an den Aussichten persönlicher Tat- 
kraft eine Kapitulation vor den gefähr- 


lichen Plänen der Oberen bedeutet? Die 
Verzweiflung ist erzreaktionär. Und die 
moderne Verzweiflungsdramatik, über- 
haupt die heute so beliebte Verdunk- 
lungspoesie, begeht mit der Zerstörung 
der Vernunft ein Verbrechen, das nicht 
verziehen werden kann!“ 

Wir fragten Hans Rehfisch, was für li- 
terarische Pläne er habe, um gegen die 
vernunftzerstörenden Verbrechen der Zeit 
anzukämpfen? „Ich predige Vernunft“, er- 
widerte Rehfisch und berichtete: „Zur 
Zeit arbeite ich an einem historisch philo- 
sophischen Werk ‚Das Jahrtausend des 
Teufels‘, das von Hildegard von Bingen 
bis Jean-Jacques Rousseau, also von 800 
bis 1800 der Zeitgeschichte, die Vereini- 
gung von Kirche und Staat als Herrschaft 
des Teufels entlarvt. Ich protestiere gegen 
jeden Versuch, das Mittelalter zu rehabili- 
tieren. Außerdem habe ich in einem 
Schauspiel ‚Jenseits der Angst‘ die Proble- 
matik eines Atomwissenschaftlers darge- 
stellt, der die lähmende Resignation durch- 
stößt, um einen Weg zur Überwindung 
der Angst zu finden. Es ist ein warnendes, 
aber ein vernunftgläubiges, ein optimisti- 
sches Stück. Bitte... ..“, und er reichte das 
säuberlich getippte Manuskript. 

Beim Blättern stießen wir auf eine 
Szene, in der Professor Severin, der ver- 
antwortungsbewußte deutsche Atom- 
wissenschaftler, angesichts der skrupellosen 
Experimentiersucht seines Assistenten Dr. 
Branting zu der Überlegung kommt: „Wer 
sich jenseits der Angst befindet, um den 
soll man einen weiten Bogen machen. 
Denn er hat den Bezirk des Mensch- 
lichen verlassen — und ist bereit zu jedem 
Verbrechen.“ Und wir lasen den Schluß 
des Theaterstücks, der als echter Rehfisch- 
Schluß den Glauben an die Wandelbarkeit 
der Welt ins Licht der Zukunft rückt: 
„Die Ordnung, in der wir leben, muß sich 
verändern — ist schon in Veränderung be- 
griffen. Ja, Freunde: unsere Angst ist 
nicht mehr die Bundesgenossin des Todes 
— unsere Angst hat uns wach gemacht, 
wach und erfinderisch!“ 
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Hermann Kant 


Darmstädter Dilemma 


Unter den Rednern, die sich die Darm- 
städter Akademie für Sprache und Dich- 
tung zu ihrer Jahrestagung 1959 gekürt 
hatte, war einer, der geeignet schien, 
Wohltuendes zum Thema „Amerika und 
die deutsche Literatur“ auszusagen. Es 
handelte sich um Herrn Bernhard Blume, 
in.den Endzwanzigern emsiger Verfertiger 
spärlich gespielter und gelesener Bühnen- 
stücke, Romane und Essays und nunmehr 
Literaturlehrer an Amerikas Harvard Uni- 
versity. 

Die Akademiker setzten sich bequem 
zurecht, als Herr Blume, Kenner der deut- 
schen Literatur und der USA, sein um- 
fängliches Manuskript aufschlug, - er- 
warteten sie doch zu hören, daß des 
transatlantischen Wirkens ihrer Werke 
kein Ende sei. Oder so ähnlich wenigstens. 
Aber Kenner Blume mußte ihnen einen 
bitteren Tort antun. Sein erster Satz lau- 
tete: „Wenn ich versuche, die Frage, was 
an Werken lebender deutscher Autoren 
in Amerika bekannt ist, so kurz wie mög- 
lich zu beantworten, so muß die Antwort 
leider lauten: fast nichts.“ Damit hätte 
Herr Blume es bewenden lassen können, 
denn nach diesem enttäuschenden Satz, 
der auch durch das entschuldigende „lei- 
der“ nicht freundlicher wurde, schmolz die 
geneigte Aufmerksamkeit. Während sich 
der Referent in mühsame Erklärungen des 
bestürzenden Sachverhaltes verlor, sannen 
die Akademiker, „lebende deutsche Au- 
toren“ allesamt, über die Gründe nach, 
aus denen heraus ihr Schreiben keinen 
US-amerikanischen Widerhall finden will. 
Jedoch gedieh ihr Grübeln nicht weiter 
als das des Vortragenden: das Rätsel 
blieb ungelöst. Es mußte um so mehr als 
ein Rätsel erscheinen, als sich jedes Mit- 
glied der Hohen Versammlung der Tat- 
sache bewußt war, daß in dem Vortrag 
ja immerhin von den kulturellen Folgen 
eines politischen Bündnisses zweier Staa- 
ten gesprochen wurde. Wollten die Darm- 


städter Dichter den Leitartikeln des 
„Rheinischen Merkur“ und der „Welt“ 
oder nun gar den Reden ihres obersten 
Regierungsmannes glauben, so konnte es 
auf dieser Erde kaum dickere Freunde als 
die Bundesdeutschen und die Bundes- 
amerikaner geben. Und nun dies, die 
dürre Mitteilung, daß den dicken Freund 
jenseits des großen Wassers die Literatur 
aus dem Bonner Raum nicht interessiere! 

Die Sache war schlechthin fatal; durch 
die rührend üngeschickten Tröstungsver- 
suche des deutschzungigen Harvard-Man- 
nes wurde sie nicht besser. Oder soll es 
einem Darmstädter Akademiker etwa Trost 
sein zu hören, immerhin sei Friedrich 
Dürrenmatts „Besuch der alten Dame“ in 
New York ein großer Erfolg gewesen? 
Schließlich ermangelt es dem Dürrenmatt 
durchaus an akademischer Gemessenheit 
und Wohlanständigkeit — sind seine Pro- 
dukte im Vergleich zu ernsthafter Darm- 
städter Dichtung doch bestenfalls begabte 
Windbeuteleien —, und zum anderen ist 
der Züricher in kaum größerem Maße 
„deutscher Autor“ als die Schweiz Deutsch- 
land ist. (Zwar begreift die bürgerliche 
Germanistik im allgemeinen unter „deut- 
scher Literatur“ alles, was in deutscher 
Sprache geschrieben wurde; im speziellen 
Falle des Blume-Referates ging es jedoch 
vornehmlich um die literarische Wirkung 
der Bundesrepublik in USA.) 

Der zweiten Blumeschen Tröstung war 
kaum mehr Erfolg beschieden als der 
ersten: „Richtet man den Blick von den 
Lebenden auf das zwanzigste Jahrhundert 
überhaupt, so sieht das Bild etwas gün- 
stiger aus“, frohlockte der Mann aus 
Massachusetts und nannte die Namen 
Thomas Mann, Rilke und Kafka. Die 
Darmstädter nahmen das hin, waren sie, 
die Unwirksamen, ja auf diesem etwas 
krummen Wege schließlich doch noch in 
eine Art Gemeinschaft mit Repräsentanten 
literarischen Erfolges geraten. Aber schon 
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der nächste Satz des Neuamerikaners ver- 
gällte ihnen die ohnehin dünne Freude: 
„... wie mir scheint, Schritt für Schritt an 
Boden gewinnend, läßt sich das Werk 
eines vierten anfügen, das Bertolt 
Brechts.“ Wie geschmacklos! War Herr 
* Blume vielleicht schon zu lange fort aus 
deutschen Gauen und vom deutschen We- 
sen, als daß er hätte wissen müssen, was 
sich für eine Darmstädter Akademie- 
tagung schickt? Wußte er nicht, wie der 
feinsinnige Literaturkenner Heinrich von 
Brentano über Brecht denkt? Hatte man 
ihm zu hinterbringen versäumt, daß Bun- 
desrepublik und Brecht nicht eben auf 
bestem Fuße miteinander gestanden hatten 
und daß er getrost die Schweiz, Öster- 
reich und in Gottes Namen auch Ger- 
manisch-Pennsylvanien .zu Deutschland 
zählen dürfe, mitnichten aber jenen Staat, 
in dem Bertolt Brecht zu Hause gewesen 
war und für immer bleiben würde? 

Aus war es mit der Bequemlichkeit in 
den Akademiesesseln; fortgewischt war 
das wohltuende Fluidum bundesdeutsch- 
amerikanischer relations. Der Rest war 
mit Unmut und Ungeduld entgegenge- 
nommene wehmütig verzerrte Literatur- 
historie. Herr Blume sprach ebenso lang 
wie breit über die guten alten Zeiten, in 
denen sich die Amerikaner gar nicht ge- 
nug tun konnten an deutscher Literatur, in 
denen sie Wieland übersetzten und 
Goethe lasen und in manchem Webstück 
ihrer eigenen Dichtung deutsche Fäden 
und Muster wiederfanden. 

Solcherart tappte Herr Blume eine 
Weile mit Glück um weitere Fettnäpfchen 
herum, bis er dann doch zum Schluß und 
zu den damit unumgänglichen Empfeh- 
lungen kommen mußte. Zuversichtlich er- 
klärte er, der Schaden werde sich beheben 
lassen, jetzt, da die „politische Annähe- 
rung der beiden Länder nach dreißig Jah- 
ren der Feindschaft und Entfremdung... 
günstige Vorbedingungen für einen Wan- 
del geschaffen“ habe. Somit sprach der 
Harvard-Gesandte also wieder von der 
Bundesrepublik als von Deutschland, und 
unter dieser Voraussetzung mochte es hin- 


gehen, daß er empfahl, „Deutschland“ 
möge künftig nicht nur Volkswagen, son- 
dern auch Literatur in die USA expor- 
tieren. So exakt er jedoch den Autotyp zu 
bezeichnen wußte, so dunkel blieb, welche 
westdeutschen Schriftgüter er denn auf die 
Warenlisten gesetzt wissen wollte, auf daß 
sie erfolgreich mit den Schritt für Schritt 
an Boden gewinnenden Werken Bertolt 
Brechts konkurrieren. Nicht daß es keine 
ehrenwerte und der deutschen Literatur- 
geschichte wohlanstehende Dichtung in 
Westdeutschland mehr gäbe (wenngleich 
auch Brecht, Zweig, Becher, Seghers, 
Renn, Marchwitza, Hermlin, Bredel oder 
Apitz in dem Deutschland wohnen, das 
den „Wartburg“ exportiert), aber ob nun 
der Böll oder der begabte Christian Geiß- 
ler zum Beispiel jenem Amerika, das 
immer noch das Testament des McCarthy 
an Albert Maltz und seinen Kollegen zu 
vollstrecken sucht, so recht gefallen wür- 
den, darf zumindest bezweifelt werden. 
Aber vielleicht dachte Herr Blume gar 
nicht an Böll, sondern an das Kretin- 
Epos des Günther Grass, oder an den 
Mutmaßer Johnson? Aber zum Gruseln 
und Ekeln bedürfen die Amerikaner des 
Grass nicht, solange sie ihren Williams 
haben, und Faulkner werden sie lieber le- 
sen als seinen Dumm-Dünn-Aufgießer 
Johnson. Oder dachte er gar an den 
Darmstädter Präsidenten Kasack...? 
Konstatieren wir: „Amerika und die 
deutsche Literatur“ lautete das Thema, 
und schon diese Formulierung war brüchig. 
Denn Herr Blume dachte weder an jenes 
Amerika, das zu Roosevelts Zeiten den 
„Grischa“ und das „Siebte Kreuz“ gelesen 
hat, noch an jene deutsche Literatur, die 
dort entsteht, wo die Dichter dieser 
Werke leben und wirken. Erschiene jeden- 
falls in Amerikas Buchhandlungen bei- 
spielshalber Bruno Apitz’ Roman „Nackt 
unter Wölfen“, so brauchte Herr Blume 
sich bei einem nächsten Referat nicht mit 
Dürrenmatt zu begnügen. Aber auch das 
wird kommen, so sicher, wie Lincolns 
oder Whitmans Geist zurückkehren wird 
in das Land hinter der geschändeten Frei- 
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heitsstatue. Bis dahin wird Herr Blume 
bei vagen Prognosen, leeren Versprechun- 
zen und vergeblichen Hoffnungen blei- 
ben müssen. Wenn man ihn auch noch so 
blumig umschreibt: Konkurs bleibt Kon- 
kurs. 


Aus unserer 
Korrespondenzmappe 


Liebe NDL! 

Einige Punkte Ihrer Busch-Besprechung 
von Werner Ilberg (NDL Heft 3/60) be- 
dürfen der Richtigstellung, bzw. der Er- 
gänzung. So stimmt zum Beispiel nicht, 
daß in dieser Ausgabe erstmals versucht 
worden wäre, den Leser zu orientieren. Es 
ist dies in Vergangenheit und Gegenwart 
verschiedenerorts geschehen, immer aber 
gemäß den Prinzipien bürgerlicher Welt- 
anschauung. (In der Münchner Gesamt- 
ausgabe von 1955 wird beispielsweise 
„Plisch und Plum“ ohne Berücksichtigung 
der hintergründigen Ironie als „Lohn des 
Fleißes“ gedeutet.) Was in unseren Er- 
läuterungen zum ersten Male versucht wird, 
das ist die Hervorhebung der eigentlichen 
Problematik in den Bildergeschichten. Das 
war für eine Neuausgabe der Werke 
Buschs für unser Publikum einfach not- 
wendig. 

Ilberg hält „Verteidigungen“ Buschs für 
überflüssig. Man muß aber Stellung neh- 
men gegen Versuche, Busch zum Heim- 
und Welthumoristen des Spießbürgertums, 
respektive zum „Weisen von Wiedensahl“ 
zu machen. Man muß ihn verteidigen auch 
gegen die, die seine volkstümliche Kunst 
mit einer Handbewegung abtun. (Herbert 
A. W. Kasten äußerte zwei Tage vor 
seiner „Flucht“ in den Adenauerstaat: 
„Was für ein Spießer war doch dieser 
Busch! Und wie stand er zum Sozialis- 
mmus!“) 

Der Hinweis auf Buschs „im Kern ge- 
sundes“ Wesen war nötig, weil er noch 
bisweilen zum Schopenhauer-Pessimisten 
sans phrase gestempelt wird, während 
seine Skepsis und zeitweise Verzweiflung 
in Wahrheit aus der Situation des „unpoli- 


tischen“ bürgerlichen Humanisten im aus- 
gehenden 19. Jahrhundert zu erklären ist. 

Ilberg kennt offenbar die Problematik 
der bisherigen Busch-Interpretationen nicht 
genügend, denn er nimmt die neue Dar- 
stellung im wesentlichen als gegeben hin. 
Daß er mir aber die notwendig bis in 
Einzelheiten gehende Begründung meiner 
Auffassungen zum Teil als „Überbleibsel 
aus der Verfallzeit der bürgerlichen Philo- 
logie“ ankreidet, darf im Interesse der 
Sache nicht unwidersprochen bleiben. 

Es war nötig festzustellen: Für Max 
und Moritz hat es reale „Vorbilder“, 
Busch und Bachmann, gegeben; es liegt 
hier nicht etwa — wie oft genug behaup- 
tet — eine Inkarnation menschlicher Bos- 
heit schlechthin vor. Bei „Bählamm“ und 
„Klecksel“ wurde nicht selten die in den 
Geschichten enthaltene Kritik entschärft, 
indem man nach Belieben von der pri- 
vaten Erlebnissphäre des Künstlers oder 
von allgemeinmenschlicher Tragik sprach. 
„Knopps“ desillusionierende Begegnungen 
mit Zeitgenossen quittierte man etwa mit 
dem Bemerken, Busch habe nur Phantasie- 
gestalten gezeichnet. Meine Hinweise auf 
Zeit- und Lebensumstände, auf Äuße- 
rungen Buschs usw. haben die Funktion, 
den Abstand zu überbrücken, der uns von 
den vor siebzig und mehr Jahren ent- 
standenen Geschichten trennt. Ilbergs 
Überlegung, ob Busch wohl die Praxis der 
„ehelichen Freuden“ gekannt haben mag, 
ist überflüssig und mit der Bemerkung ab- 
zutun, daß ein Junggeselle nicht unbedingt 
auch ein heiliger Antonius zu sein braucht. 

Ilberg rügt (indem er mir fein-ironisch 
mit dem Strafgesetzbuch kommt) meinen 
Satz: „Heute erscheint dieser hinterhältige 
Prügelpädagoge unseren Kindern bereits 
als historische Figur.“ Als ich „Plisch und 
Plum“ zuerst las, waren „Dresseure“ vom 
Schlage Bockelmanns (den Stock im 
Mantelärmel) für uns Schulkinder von 
spürbarer Aktualität. Das erklärt meine 
sehr zufriedene Feststellung, die vor allem 
veranschaulichen soll, daß Busch eben kein 
weiser Interpret allzeit gültiger mensch- 
licher Verhältnisse und Wesenszüge ist. 
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Wenn westdeutsche Rezensenten, die 
unseren Busch-Band wahrscheinlich gar 
nicht in der Hand gehabt haben, ihren Le- 
sern vom bösen Ostbetrachter erzählen 
(„die Witwe Bolte macht er zu einer Aus- 
gebeuteten der Junker, den Müller zu 
einem Kapitalisten“), so kann man an sol- 
chen „Pressepiraten“ mit ignorierendem 
Bedauern vorbeigehen. Unsere Literatur- 
kritik hingegen sollte auch noch so gering- 
fügige Entstellungen vermeiden. Ich habe 
wörtlich gesagt, daß wir „mit Gestalten 
vom Schlage Schlichs heute nicht nur auf 
dem Papier fertig zu werden wissen“ — 
im Gegensatz zu dem bürgerlichen Außen- 
seiter Wilhelm Busch, der ohnmächtig der 
gefährlichen Hybris seines nur scheinbar 
simplen Schlich-Typs zusehen mußte. 

Eine kleine Richtigstellung zum Schluß: 
Busch trug sein „gewichtiges Kuhbein“ als 
Bursche von kaum sechzehn Jahren im 
Dienst der Reaktion — die Flakhelfer der 
Nazizeit hatten Vorgänger. In der Sache 
hat Ilberg recht, wenn er sagt, daß in 
Buschs Schaffen freiheitliche Traditionen 
der Zeit um 48 fortleben, die sich dann 
freilich infolge der Isolierung des Künst- 
lers mehr und mehr in Resignation ver- 
lieren. 

Ich bin der Letzte, der die Unvoll- 
kommenheit des vorliegenden Bemühens 
leugnen will. El£ Einzelkommentare zum 
gleichen Gegenstand waren eine undank- 
bare Aufgabe. Sie wurde dadurch nicht 
gerade erleichtert, daß in einem fortge- 
schrittenen Stadium der Arbeit ein zur Ab- 
rundung vorliegender biographischer Ab- 
riß wegfallen mußte, weil der Verfasser 
der Einleitung bereits einen Teil der Fak- 
ten vorweggenommen hatte. Ein Mangel 
der Erläuterungen bleibt es, daß sich da- 


mals niemand fand, der die Bilderge- 
schichten als Werke der bildenden Kunst 
des 19. Jahrhunderts betrachtet hätte. In- 
zwischen hat ein junger Kunsthistoriker 
interessante Ergänzungen aus dieser Sicht 
gegeben. So kann man annehmen, daß das 
neue Busch-Bild im Laufe der Zeit weiter- 
hin vervollständigt werden wird. 
Wolfgang Teichmann 


Meinungsverschiedenheiten 


Wer die von der Deutschen Akademie 
der Künste herausgegebene Broschüre 
„Bernhard Kellermann in seinen Werken“ 
von Werner Ilberg zur Hand nimmt, findet 
auf Seite 8 als Geburtsdatum des Dichters 
den 8. März 1879 angegeben. In einem 
Prospekt des Verlags Volk und Welt über 
Bernhard Kellermanns „Ausgewählte 
Werke in Einzelausgaben“ wird jedoch der 
4. März als Geburtstag genannt. Achsel- 
zuckend greift man zum Lexikon A-Z, 
Band I, und findet auf Seite 914 den 
4. März bestätigt. Dieses Datum ist auch 
dem Heft „Bernhard Kellermann zum Ge- 
denken“ (Aufbau-Verlag, Berlin 1952) zu 
entnehmen. Schlägt man nun, um eine zu- 
sätzliche Bestätigung zu erhalten, noch im 
Großen Brockhaus von 193512 nach, wird 
man von einer neuen Version überrascht: 
3. März! Dieses Datum verzeichnet auch 
das Schweizer Lexikon von 1947. Verwirrt 
und ratlos steht man vor diesen „Mei- 
nungsverschiedenheiten“. Ein Anruf bei 
Frau Ellen Kellermann, der Witwe des 
Dichters, bringt endgültige Klarheit, und 
aufatmend kann man notieren: Bernhard 
Kellermann wurde am 4. März 1879 in 
Fürth als Nachkomme fränkischer Bauern 
und Handwerker geboren... EhaR: 


Informationen 


Im Rahmen der zweiten Arbeiterfest- 
spiele wurde der Literaturpreis des FDGB 
1960 den folgenden Schriftstellern ver- 
liehen: Hansjürgen Steinmann: „Die grö- 


ßere Liebe“, Benno Voelkner: „Die Bau- 
ern von Karvenbruch“, Günter Görlich: 
„Die Ehrgeizigen“, Günter Glante: „Ta- 
gebuch eines Brigadiers“, Eva Damm und 
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Roland Eisenmenger: „Frau Kollegin“ 
(Kurzfilm), Werner Barth: „Gedichte 
eines Maxhüttenkumpels“, Günter Scha- 
bowski: „Bei Freunden im freien Afrika“. 


Den Gutenbergpreis der Stadt Leipzig 
zur Förderung der künstlerischen Buch- 
gestaltung erhielten der künstlerische Lei- 
ter des Aufbau-Verlags, Karl Gossow, und 
der VEB Offizin Andersen Nexö. 


Heinrich Böll wurde für seinen Roman 
„Billard um halb zehn“ mit dem Charles- 
Veillon-Preis geehrt. 


Arnold Zweig, Prof. Dr. Heinz Kam- 
nitzer und Prof. Dr. Walter Neye führten 
kürzlich im Londoner Unterhaus ein Ge- 
spräch mit bekannten Mitgliedern bei- 
der Häuser des britischen Parlaments. Im 
Mittelpunkt der Aussprache, deren Vorsitz 
der frühere britische Verteidigungsminister 
Shinwell übernommen hatte, standen vor- 
wiegend politische, insbesondere deutsche 
Fragen. 


Im VEB Verlag Sprache und Literatur, 
Halle, der aus dem Max Niemeyer Verlag 
hervorgegangen ist, erschien anläßlich der 
zweiten Arbeiterfestspiele das erste Heft 
einer neuen Reihe, die den Titel „Wege 
zur Literatur“ trägt. Es handelt sich hier- 
bei um eine Darstellung der Entwicklung 


Otto Gotsches vom Arbeiterkorrespon- 
denten zum Schriftsteller. Als Autor dieser 
Publikation zeichnet Wolfgang Friedrichs. 


In Leipzig ist eine Abendakademie für 
schreibende Arbeiter gegründet worden. 
Dozenten des Instituts für Literatur ,„Jo- 
hannes R. Becher“ werden Vorträge, Se- 
minare und Kolloquien über praktische 
und literaturwissenschaftliche Fragen hal- 
ten, die den Werktätigen theoretische Vor- 
aussetzungen für ihre Arbeit in den 
Zirkeln schreibender Arbeiter vermitteln 
sollen. 


Die Berliner Festtage sollen in diesem 
Jahre vom ı. bis zum 16. Oktober statt- 
finden. 


Zur Woche des Buches, für die in die- 
sem Jahr die Tage vom 23. bis zum 
30. Oktober vorgesehen sind, haben eine 
Anzahl namhafter ausländischer Schrift- 
steller ihre Teilnahme zugesagt. 


Der rumänische und der deutsche 
Schriftstellerverband haben einen Freund- 
schaftsvertrag für das Jahr 1960 abge- 
schlossen. Er sieht u. a. gegenseitige Be- 
suche, Teilnahme an bedeutenden _lite- 
rarischen Veranstaltungen und Empfeh- 
lungen belletristischer Neuerscheinungen 
vor, die sich für eine Übersetzung eignen. 


Zu unseren Beiträgen 


Am 4. August wäre Erich Weinert 70 Jahre alt geworden. Der Beitrag von Gerhard 
Zirke entstammt Vorstudien zu einer Arbeit über die militärpolitische Tätigkeit des 
Dichters während des Großen Vaterländischen Krieges, die 1961 im Verlag des Mini- 
steriums für Nationale Verteidigung erscheinen wird. 

Werner Schmoll, von 1956 bis 1958 Student des Literatur-Instituts, vorher Maschinen- 
schlosser, schrieb 1956 seine erste literarische Arbeit. Er lebt in Leipzig und hat einen 
Freundschaftsvertrag mit der Farbenfabrik Wolfen. 

„Deutschland in Vietnam“ ist ein Auszug aus dem Buch „Der Tiger kommt nicht 
mehr. Vietnamesische Reise“, das der VEB Brockhaus Verlag, Leipzig, herausgibt. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristik 


Hanns Cibulka: Sizilianisches Tagebuch. 
Mitteldeutscher Verlag, 96 S. 
etwa DM 5,- 
Günter de Bruyn: Wiedersehen an der 
Spree. Erzählung _(Treffpunkt-heute- 
Reihe). Mitteldeutscher Verlag, etwa 80 8. 
DM ı1,- 
Michail Scholochow: Sie kämpften für die 
Heimat. Aus dem Russischen von Hilde 
Angarowa. Verlag Kultur und Fortschritt, 
etwa 240 S. DM 5,80 
Alberto Moravia: Römische Erzählungen. 
Aus dem Italienischen von Percy Eckstein 
und Wendla Lipsius. Aufbau-Verlag, 
etwa 244 S. DM 8,10 
Werner Reinowski: Det Ungeduldige. Ro- 
man. Mitteldeutscher Verlag, 387 S. 
DM 750 


Paul Wiens: Ein Denkmal für Dascha. 
Szenisches Oratorium (Die Reihe, 39). 
Aufbau-Verlag, 66 S. DM 1,95 


Rotes Metall. Anthologie. Deutsche so- 
zialistische Dichtung. 1917-1933. Hrsg. von 
Rudolf Hoffmann. Aufbau-Verlag, 560 S. 

DM 7,0 


Bibliographien 


Jahresbericht für deutsche Sprache und 
Literatur. Band ı: Bibliographie 1940 bis 
1945. Akademie-Verlag, 979 S. DM 96,- 


Heine-Bibliographie. Zusammengestellt 
von Gottfried Wilhelm unter Mitarbeit 
von Eberhard Galley. Teil 2. Arion Ver- 
lag, 294 S. DM 24,- 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Vom kulturvollen Leben der Menschen. 
Rede auf der Kulturkonferenz, von Wal- 
ter Ulbricht, „Sonntag“ ı5. 5. 60/8. 3 


Erfahrungen und Problerne der sozialisti- 
schen Kulturarbeit. Referat auf der Kul- 
turkonferenz 1960, von Alfred Kurella, 
„sonntag“ Sonderbeilage zu Heft 19 vom 
8. 5. 60 


Ein großes, wahrhaftiges Buch über Nach- 
kriegsdeutschland. Einige Bemerkungen zu 
Anna Seghers® Roman „Die Entschei- 
dung“, von T. Motyljowa, „Kunst und Li- 
teratur“ H. 5. 60/8. 494 


Neue Wege des deutschen Romans. Über 
das Schaffen von Erwin Strittmatter, von 
L. Kopelew, „Kunst und Literatur“ 
H. 5. 60/8. 477 


Sprachwissenschaftlicbee_ Analysen der 
Klangstruktur zur Lyrik der Gegenwart, 
von Helmut Stelzig, „Wissenschaftliche 
Zeitschrift der Martin-Luther-Universität 
Halle-Wittenberg“, Gesellschafts-sprach- 
wissenschaftliche Reihe, H. ı. 60/8. 47 


Fritz Reuter - ein nationaler Dichter. Er- 
gebnisse einer wissenschaftlichen Tagung 
in Greifswald, von Günter Albrecht, 
„Neues Deutschland“ 2. 6. 60/S. 4 


„Neue Deutsche Literatur“, Monatsschrift für Schöne Literatur und Kritik. Aufbau- 
Verlag, Berlin W 8, Französische Straße 32, Fernsprecher 225421. Redaktion: Berlin 
W 8, Friedrichstraße 169/170, Fernsprecher 22 0731.25. Nachdruck nur mit Genehmigung 
und Quellenangabe gestattet. Zuschriften, die den Inhalt der Zeitschrift betreffen, sind 
an die Redaktion, Zuschriften in Fragen des Vertriebs und Bezugs sind an den Verlag 
zu richten. Für unverlangt eingehende Manuskripte kann keine Gewähr übernommen 
werden. Anzeigenannahme durch den Verlag. Zur Zeit ist Anzeigenpreisliste Nr. I gültig. 
Druck: I/ı6/or Märkische Volksstimme, Potsdam. Lizenz-Nr. 5259. A 739 
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